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Matanya berkaca-kaca. Kalau tidak ada kekuatan iman 

dalam dada ia mungkin telah memilih sirna dari dunia. Ujian 

yang ia derita sangat berbeda dengan orang-orang seusianya. 

Banyak yang memandangnya sukses. Hidup berkecukupan. 

Punya pekerjaan yang terhormat dan bisa dibanggakan. 

Bagaimana tidak, ia mampu meraih gelar master teknik dari 

sebuah institut teknologi paling bergengsi di negeri ini. Dan 

kini ia dipercaya duduk dalam jajaran pengajar tetap di 

universitas  swasta  terkemuka  di  ibukota  Propinsi  Jawa 

Tengah: Semarang. 
 

Tidak hanya itu, ia juga pernah mendapatkan 

penghargaan sebagai dosen paling berdedikasi di kampusnya. 

Ia sangat disegani oleh sesama dosen dan dicintai oleh 

mahasiswanya. Ia juga disayang oleh keluarga dan para 

tetangganya.  Bagi  perempuan  seusianya,  nyaris  tidak  ada 

yang kurang pada dirinya. Sudah berapa kali ia mendengar 

pujian tentang kesuksesannya. Hanya ia seorang yang tahu 

bahwa sejatinya ia sangat menderita. 
 

Ada satu hal yang ia tangisi setiap malam. Setiap kali 

bermunajat kepada Sang Pencipta siang dan malam. Ia 

menangisi takdirnya yang belum juga berubah. Takdir sebagai 

perawan tua yang belum juga menemukan jodohnya. Dalam 

keseharian  ia  tampak  biasa  dan  ceria.  Ia  bisa 

menyembunyikan  derita  dan  sedihnya  dengan  sikap 

tenangnya. 
 

Ia terkadang menyalahkan dirinya sendir kenapa tidak 

menikah  sejak  masih  duduk  di  S1  dahulu?  Kenapa  tidak 

berani menikah ketika si Gugun yang mati-matian 

mencintainya sejak duduk di bangku kuliah itu mengajaknya 

menikah? Ia dulu memandang remeh Gugun. Ia menganggap 



Gugun  itu  tidak  cerdas  dan  tipe  lelaki  kerdil. Sekarang si 

Gugun itu sudah sukses jadi pengusaha cor logam dan baja di 

Klaten. Karyawannya banyak dan anaknya sudah tiga. Gugun 

sekarang juga punya usaha Travel Umroh di Jakarta. Setiap 

kali bertemu, nyaris ia tidak berani mengangkat muka. 
 

Kenapa juga ketika selesai S1 ia tidak langsung menikah? 

Kenapa  ia  lebih  tertantang  masuk  S2  di  ITB  Bandung? 

Padahal saat itu, temannya satu angkatan si Yuyun 

menawarkan kakaknya yang sudah buka kios pakaian dalam 

di Pasar Bringharjo Jogja. Saat itu kenapa ia begitu tinggi 

hati. Ia masih memandang rendah pekerjaan jualan pakaian 

dalam. Sekarang kakaknya Yuyun sudah punya toko pakaian 

dan sepatu yang lumayan besar di Jogja. Akhirnya ia menikah 

dengan seorang santriwati dari Pesantren Al Munawwir, 

Krapyak. Dan sekarang telah membuka SDIT di Sleman. Apa 

sebetulnya yang ia kejar? Kenapa waktu itu ia tidak juga cepat 

dewasa dan menyadari bahwa hidup ini berproses. Ia 

meneteskan airmata. 
 

Dulu banyak mutiara yang datang kepadanya ia tolak 

tanpa pertimbangan. Dan kini mutiara itu tidak lagi datang. 

Kalau   pun   ada   seolah-olah   sudah   tidak   lagi   tersedia 

untuknya. Hanya  bebatuan  dan  sampah yang kini  banyak 

datang dan membuatnya menderita batin yang cukup dalam. 
 

Matanya  berkaca-kaca.  Ketika  ia  sadar  harus  rendah 

hati. Ketika ia sadar prestasi sejati tidaklah semata-mata 

prestasi akademik. Ketika ia sadar dan ingin mencari 

pendamping hidup yang baik. Baik bagi dirinya dan juga bagi 

anak-anaknya kelak. Ketika ia sadar dan ingin menjadi 

Muslimah seutuhnya. Ketika ia menyadari, semua yang ia 

temui kini, adalah jalan terjal yang panjang yang menguji 

kesabarannya. 
 

Umurnya  sudah  tidak  muda  lagi.  Tiga  puluh  empat 

tahun.  Teman-teman  seusianya  sudah  ada  yang  memiliki 

anak  dua,  tiga,  empat,  bahkan  ada  yang  lima.  Adik-adik 



tingkatnya, bahkan mahasiswi yang ia bimbing skripsinya 

sudah banyak yang nikah. Sudah tidakterhitung berapa kali ia 

menghadiri pernikahan mahasiswinya. Dan ia selalu hanya 

bisa menangis iri menyaksikan mereka berhasil 

menyempurnakan separo agamanya. 
 

Hari ini ia kembali diuji. Seseorang akan datang. Datang 

kepada orangtuanya untuk meminangnya. Ia masih bimbang 

harus memutuskan apa nanti. Ia sudah sangat tahu siapa 

yang akan datang. Dan sebenarnya ia juga sudah tahu apa 

yang harus ia putuskan. Meskipun pahit ia merasa masih 

akan bersabar meniti jalan terjal dan panjang sampai ia 

menemukan mutiara yang ia harapkan. Tapi bagaimana ia 

harus kembali memberikan pemahaman kepada ayah-ibunya 

yang sudah mulai renta? 
 

Hand phone-nya berdering. Dengan berat ia angkat, 
 

"Zahrana?" Suara yang sangat ia kenal. Suara Bu Merlin, 

atasannya di kampus. Bu Merlin, atau lengkap-nya Ir. Merlin 

Siregar M.T., adalah Pembantu Dekan I. Ia orang kepercayaan 

Pak Karman. Sejak SMA ia di Semarang, jadi logat Bataknya 

nyaris hilang. Bahasa Jawanya bisa dibilang halus. 
 

"Iya Bu Merlin." Jawabnya dengan airmata menetes di 

pipinya. 
 

"Saya   dan   rombongan   Pak   Karman   sudah   sampai 

Pedurungan. Dua puluh menit lagi sampai." 

"Iya Bu Merlin." Jawabnya hambar, dengan suara serak. 

"Suaramu kok sepertinya serak. Sudahlah Rana, bukalah 

hatimu  kali  ini.  Pak  Karman  memiliki  apa yang diinginkan 

perempuan. Dia sungguh-sungguh berkenan 

menginginkanmu." 
 

"Iya Bu Merlin, semoga keputusan yang terbaik nanti bisa 

saya berikan." 



"Baguslah kalau begitu. Gitu dulu ya. O ya jangan lupa 

dandan yang cantik." 
 

Klik. Tanpa salam. 
 

Kali ini yang datang melamarnya bukan orang 

sembarangan. Pak H. Sukarman, M.Sc., Dekan Fakultas 

Teknik, orang nomor satu di fakultas tempat dia mengajar. 

Duda berumur lima puluh lima tahun. Status dan umur 

baginya tidak masalah. Sudah bertitel haji. Kredibilitas 

intelektualnya tidak diragukan. Materi tak usah ditanyakan. 

Di Semarang saja ia punya tiga pom bensin. Namun soal 

kredibilitas moralnya, susah Zahrana untuk memaafkannya. 

Repotnya, jika ia menolak ia sangat susah untuk menjelaskan. 

Ia harus berkata bagaimana. 
 

Ia telah membicarakan hal ini pada kedua sahabat 

karibnya. Si Lina, yang kini jualan buku-buku Islami di 

Tembalang. Dan si Wati yang kini jadi isteri lurah Tlogosari 

Kulon.  Lina  berpendapat  untuk  tidak  mengam-bil  risiko 

dengan menerima orang amoral seperti Pak Karman itu. 

Apapun  titel  dan  jabatannya.  Moral  adalah  nyawa  orang 

hidup. Jika moral itu hilang dari seseorang, ia ibarat mayat 

yang bergentayangan. Itu pendapat Lina. Sedangkan Wati lain 

lagi, menurutnya sudah saatnya ia tidak melangit. Mencari 

manusia setengah malaikat itu hal yang mustahil. Selama Pak 

Karman masih shalat dan puasa ya terima saja. Apalagi ia 

orang terpandang. 
 

Dan juga kesempatan seperti ini tidak selalu datang. 

Terakhir Wati bilang, "Siapa tahu dengan menikah denganmu, 

Pak Karman berubah. Dan di hari tuanya ia sepenuhnya 

membaktikan umurnya untuk kebaikan. Bukankah itu bagian 

dari dakwah yang agung pahala-nya?" 
 

Ia belum bisa mengambil keputusan. Kata-kata Wati 

selalu terngiang-ngiang di telinganya. Ia nyaris memutuskan 

untuk menerima saja lamaran Pak Karman. Namun jika ia 

teringat  apa  yang  dilakukan  Pak  Karman  pada  beberapa 



mahasiswi yang dikencaninya diam-diam, ia tak mungkin 

memaafkan. Jika sudah demikian tiba-tiba wajah keriput 

kedua        orangtuanya        muncul        dengan        sebuah 

pertanyaan, "Kowe   mikir   opo   Nduk?   Kowe   ngenteni   opo? 

Dadine kapan kowe kawin, Nduk?"1 

 

*** 
 

Lima menit sebelum rombongan Pak Karman datang, 

Zahrana  berbicara  kepada  kedua  orangtuanya.  Ia  minta 

kepada mereka pengertiannya jika ia nanti mengambil 

keputusan  yang  mungkin  tidak  melegakan mereka berdua. 

Diberitahu  seperti  itu  kedua  orangtuanya  menangkap  apa 

yang akan terjadi. Dan mereka kembali pasrah dalam 

kekecewaan. Namun mereka tetap berharap akan terjadi hal 

yang membahagiakan. Mereka berdoa, kali ini semoga 

keputusan putri semata wayang mereka lain dari sebelum- 

sebelumnya. Semoga hatinya terbuka. Segera menikah. Dan 

segera lahir cucu yang jadi penerus keturunan. 
 

la meneguhkan jiwa, menata hati. la juga mem-prediksi 

gaya bahasa yang akan disampaikan pihak Pak Karman. Dan 

menyiapkan bahasa yang tepat untuk menjawab. la juga tidak 

lupa menyiapkan hidangan yang pantas untuk menghormati 

tamu. Ruang tamu telah ia rapikan. Bunga-bunga ia tata, dan 

sarung bantal ia ganti dengan yang baru. Tuan rumah harus 

bisa menjaga kehormatan. Dan ia kembali meneguhkan 

prinsipnya dalam menghadapi siapapun: harus tenang, bicara 

yang tepat, rendah hati dan santun. Itulah senjata para 

pemenang. Dan ia harus menang. Ia teringat perkataan 

Napoleon Hill, 
 

"Kebijakan yang sesungguhnya, biasanya tampak melalui 

kerendahan hati dan tidak banyak cakap." 

Ia kini tampak tegar. Tak ada lagi airmata. Mental yang ia 

siapkan adalah mental seorang dosen pem-bimbing yang siap 

 
1 Kamu mikir apa, Anakku? Kamu menunggu apa? Kapan kamu menikah, Anakku? 



maju   sidang   membela   mahasiswanya   mempertahankan 

skripsinya. Ia sangat yakin akan kekuatannya. 
 

Ia  berdandan  secukupnya.  Ia  pakai jilbab hijau muda 

kesayangannya. Sangat serasi dengan gamis bordir hijau tua 

bermotif  bunga  melati  putih  kecil-kecil.  Hanya dirinya dan 

kedua  orangtuanya  yang  akan  menyambut.  Ia  merasa  tak 

perlu  mengundang  para  kerabat.  Sebab  seperti  yang  telah 

lalu, jika terjadi hal yang tidak memuaskan hanya akan jadi 

gunjingan panjang tak berkesudahan. Ia tak ingin itu terjadi 

lagi. Ia ingin para kerabat diundang hanya untuk yang sudah 

jadi. Yang tak ada ruang bagi mereka berbincang kecuali 

kebaikan. Kali ini yang ia undang justru dua orang ibu-ibu 

yang biasa membantu keluarganya selama ini. 
 

Rombongan Pak Karman datang tepat jam setengah lima 

sore. Tidak main-main. Empat mobil. la harus mengakui 

kehebatan Bu Merlin mengorganisir ini semua. Juga 

keberhasilan Bu Merlin memprovokasi Pak Karman untuk 

nekat seperti ini. Ayah ibunya tampak kaget. Tidak menduga 

yang datang akan sebanyak ini dan seserius ini. Untung ruang 

tamu rumah orangtuanya cukup luas. Hanya tiga orang yang 

tidak dapat tempat duduk. Terpaksa duduk di beranda. 
 

la yakin tujuan Bu Merlin baik, hanya saja Bu Merlin 

tidak tahu visi hidupnya saat ini. Bukan sekadar materi dan 

kedudukan yang ia harapkan dari calon suaminya. la mencari 

calon suami yang bisa dijadikan imam. Imam yang menjadi 

bagian tak terpisahkan dalam ibadahnya kala mengarungi 

kehidupan. Karena itulah posisinya benar-benar sulit kali ini. 

Bu Merlinlah yang selama ini banyak membantunya di 

kampus. Dia jugalah yang dulu memberi bocoran adanya 

lowongan dosen di kampusnya. Rombongan telah duduk 

tenang.  Pak  Karman  menyukur  bersih  kumis  dan 

cambangnya. Ia tampak lebih muda dari biasanya. Koko biru 

muda  dan  peci  hitam  membuatnya  tampak  alim.  Seorang 

lelaki setengah baya, mengaku sebagai adiknya Pak Karman, 

namanya  Pak  Darmanto  mengawali  pembicaraan.Unggah- 



ungguh dan basa-basi berjalan. Ia sendiri lebih banyak diam. 

Tak bicara jika tidak perlu bicara. Ibunya yang biasanya 

memang cerewet yang banyak mengimbangi bicara. Sesekali 

ada lelucon-lelucon yang menghangatkan suasana. Makanan 

dan minuman dikeluarkan oleh dua orang ibu-ibu yang rapi 

berkerudung. 
 

"Tape  ketan  ini  dibuat  oleh  anakku,  si  Zahrana  ini 

dengan    penuh    cinta.    Siapa    yang    memakannya insya 

Allah awet  muda."  Ibunya  melucu  sambil  mempersilakan 

tamu-tamunya  menikmati  hidangan  seadanya.  Men-dengar 

hal itu spontan Pak Karman berkomentar dengan gaya lucu, 
 

"Sebelum yang lain mengambil saya dulu yang harus 

mencicipi. Agar awet muda dan bisa menyunting bidadari." 
 

Spontan perkataan itu disambut tertawa semua yang 

hadir,  kecuali  dirinya.  Entah  kenapa  perkataan  itu 

menurutnya tidak lucu. Perkataan itu seperti sampah yang 

hendak dijejalkan ke telinganya. Bagaimana mungkin ia hidup 

bersama orang yang suaranya saja tidak mau ia dengar. 
 

Lima belas menit basa-basi akhirnya Pak Darmanto, juru 

bicara Pak Karman, masuk pada inti kedatangan, 
 

"...dan maksud kedatangan kami adalah untuk 

menyambung  persaudaraan  dan  kekeluargaan  dengan 

keluarga Bapak Munajat. Kami bermaksud menyunting putri 

Bapak Munajat, yaitu Dewi Zahrana untuk saudara kami 

Bapak H. Sukarman, M.Sc. Alangkah bahagianya jika maksud 

dan tujuan kami dikabulkan." 
 

Ayahnya menjawab dengan suara rentanya yang terbata- 

bata, 
 

"Pertama....tama, ka...kami sekeluarga menyampaikan 

rasa terima kasih atas silaturrahminya. Kami juga bahagia. 

Bagi  ka..kami  lamaran  ini  adalah  suatu  bentuk 

penghormatan. Dan jika bisa kami akan membalasnya dengan 

penghormatan  yang  le..lebih  baik.  Namun  masalah  jodoh 



hanya Allahlah yang mengatur. Putri kami sudah sangat 

dewasa. Dia lebih berpendidikan daripada kami berdua. Dia 

bisa memutuskan sendiri mana yang baik baginya. Itu yang 

bisa kami sampaikan." 
 

Masalah sudah jelas. Semua tamu melihat ke arahnya. la 

tahu bola sekarang ada di tangannya. Dialah sekarang yang 

paling berkuasa di majelis itu. la berusaha untuk tenang. 

Setenang ketika ia membantu argumen mahasiswa yang 

dibelanya dalam sidang skripsi, 
 

"Saya pernah mendengar Baginda Nabi Muhammad Saw., 

pernah bersabda, 'Al 'ajalatu minasy syaithan. Tergesa-gega itu 

datangnya  dari  setanl' Saya  tidak  mau  tergesa-gesa.  Saya 

tidak mau mengecewakan siapapun. Termasuk diri saya 

sendiri. Maka perkenankan saya untuk menjawabnya tiga hari 

ke depan. Saya akan langsung sampaikan kepada Pak Karman 

yang saya hormati. Maafkan jika saya tidak bisa menjawab 

sekarang." 
 

Ada sedikit gurat kekecewaan di wajah Pak Dar-manto 

dan  Pak  Karman.  Namun  keduanya  tidak  bisa  bersikap 

apapun kecuali setuju. Bu Merlin tersenyum tanda setuju. 

Yang lain bisa memahami dan memaklumi. Hanya Pak 

Munajat, ayahnya yang meneteskan airmata mendengar 

jawaban putrinya itu. Ia sudah tahu ke mana arah perkataan 

putrinya itu. 
 

Menjelang Maghrib rombongan itu pamit. Zahrana 

langsung    ke    kamarnya    mengatur    kata    yang    tepat 

untuk disampaikan pada Pak Karman. Ia tersenyum, dengan 

senyum yang susah diartikan. 
 

*** 
 

"Kamu masih nunggu yang bagaimana lagi, Nduk? Pak 

Karman memang agak tua, tapi ia berpendidikan dan kaya. 

Dia juga bisa tampak muda." Kata ibunya yang sudah tahu 

keputusannya. 



"Saya tidak menunggu yang bagaimana-bagaimana Bu. 

Saya menunggu lelaki saleh yang pas di hati saya. Itu saja." 

Jawab Zahrana. 
 

"Lha Pak Karman itu apa masih kurang saleh. Dia sudah 

haji. Sudah menyempurnakan rukun Islam. Kita saja belum." 

Bantah ibunya. 
 

Ia merasa, memang agak susah memahamkan ibunya 

bahwa kesalehan tidak dilihat dari sudah haji atau belum. 

Tidak  dilihat  dari  pakai  baju  koko  atau  tidak.  Tidak  bisa 

dilihat dari pakai peci putih atau peci yang lainnya. Betapa 

banyak penjahat di negeri ini yang bertitel haji. Setiap tahun 

haji justru untuk menutupi kejahatannya. Atau malah berhaji 

untuk melakukan kejahatan di musim haji. Ibunya tidak akan 

nyambung dia ajak dialog masalah itu. 
 

"Pokoknya menurutku Pak Karman masih kurang. Saya 

sangat tahu siapa dia, soalnya saya satu kampus dengannya. 

Nanti kalau ada yang cocok pasti saya menikah Bu." 
 

Begitu mendengar dari jawabannya ada perkataan 

"pokoknya", sang ibu langsung diam dengan raut muka sedih. 

Dalam hati ia istighfar jika telah melukai ibunya. 
 

Tapi ia tidak mau asal menikah. Menikah adalah ibadah, 

tidak boleh asal-asalan. Harus dikuati benar syarat rukunnya. 

Meskipun ia tahu ia sudah jadi perawan tua yang sangat 

terlambat menikah, namun ia tidak mau gegabah dalam 

memilih ayah untuk anak-anaknya kelak. 
 

Zahrana masuk kamar dan menulis surat jawaban untuk 

Pak  Karman  dengan  komputernya.  Bahasanya  tegas  dan 

lugas: 
 

[ Kepada 
 

Yth. Bpk. H. Sukarman, M.S.c 
 

Di Semarang 
 

Assalamu'alaikum Wr. Wb. 



Semoga Bapak senantiasa sehat dan berada dalam 

naungan hidayah-Nya. 
 

To the point saja, tanpa mengurangi rasa hormat 

saya kepada Bapak, saya ingin menyampaikan 

bahwa saya belum bisa menerima pinangan 

Bapak. Semoga Bapak mendapatkan yang lebih 

baik dari saya. Mohon maklum dan mohon maaf 

jika tidak berkenan. 
 

Wassalam, 
 

Dewi Zahrana ] 
 

la  lalu menge-print surat  itu  dan  memasukkannya  ke 

dalam amplop putih. Ia akan minta bantuan seorang 

mahasiswanya untuk menyampaikan hal itu kepada Pak 

Karman besok pagi. Dan ia sudah berketetapan akan 

mengambil cuti satu minggu. Sebab jawaban itu pasti tidak 

diinginkan oleh Pak Karman. Bahkan pasti sangat 

mengecewakan Pak Karman. Untuk menjaga hal yang tidak 

baik, lebih baik ia tidak masuk kampus. Dan kembali masuk 

jika suasana kembali seperti sediakala. 
 

Apa  yang  ia  rencanakan  berjalan.  Dan  apa  yang  ia 

prediksi terjadi. 
 

Dua  hari  kemudian  ia  mendapatkan  SMS  dari  Pak 

Karman: 
 

"Suratmu sudah aku terima. Kamu pasti tahu 

bahwa jawabanmu sangat mengecewakan aku!" 
 

Ia membaca jawaban itu dengan hati tidak enak. Entah 

kenapa ia merasakan ada aroma jahat dalam setiap huruf- 

hurufnya dan susunan kalimatnya. 
 

Lalu ia mendapat SMS dari Bu Merlin: 
 

"Hari ini saya dicacimaki Pak Karman gara- 

gara jawabanmu. Saya sungguh kecewa dengan 

kamu!" 



Airmatanya meleleh. 
 

"Maafkan aku Bu Merlin," lirihnya dengan hati perih. Ia 

merasakan  dunia  ini  begitu  sempit.  Dinding-dinding 

kamarnya seakan hendak menggenjetnya. Atap kamar-nya 

seakan  mau  rubuh  menimpanya.  Ia  hanya  bisa  pasrah 

kepada-Nya dan memohon kekuatan untuk tetap kuat dan 

tegar di jalan-Nya. 
 

*** 



Dua 
 

 
 
 
 

Firasatnya benar. Lima hari setelah ia mengirim jawaban 

itu, Bu Merlin datang ke rumahnya. Saat itu ia masih 

mengambil  cuti.  Bu  Merlin  datang  dengan  mimik  serius. 

Mimik yang ditakuti oleh para bawahannya, apalagi para 

mahasiswa. Pembantu Dekan I di kampusnya itu berkata, 
 

"Zahrana, kamu memang bebas menentukan pilihanmu. 

Namun terus terang saya tidak mengerti apa maumu. Saya 

tak perlu berdusta padamu, saya sangat kecewa padamu. 

Padahal saya telah berusaha melakukan yang terbaik, 

untukmu dan juga untuk Pak Karman. Namun agaknya ini 

semua berantakan karena keangkuhanmu." 
 

"Bu tolong ibu juga mengerti saya. Saya telah berusaha 

menata  hati  dan  jiwa  untuk  menerima  Pak  Karman.  Saya 

tidak mau karena saya sudah terlambat menikah, lantas saya 

menikah untuk seolah-olah bahagia. Saya tidak mau batin 

saya justru menderita. Karena saya benar-benar tidak bisa 

menerima  Pak  Karman.  Saya  tidak  mau,  setelah  menikah 

sosok Pak Karman justru jadi monster yang menghantui saya 

setiap saat. Saya sama sekali tidak bisa mencintainya Bu. 

Meskipun  sebutir zarrah. Ibu  kan  juga  seorang  perempuan. 

Saya   mohon   ibu   bisa   memaklumi."   Zahrana   menjawab 

panjang lebar dengan mengajak bicara dari hati ke hati. 
 

"Kalau masalahnya sudah cinta. Tak ada orang di muka 

bumi ini yang bisa memaksa. Meskipun saya kecewa saya 

tetap  menginginkan  yang  terbaik  untukmu.  Sejak 

mengenalmu aku tahu kau orang baik. Begini Zahrana, saya 

lihat gelagat Pak Karman berniat memecatmu dengan satu 

tuduhan serius yang akan sangat memper-malukanmu. Ia 

mengisyaratkan hal itu kemarin setelah membaca suratmu. 

Sekadar   saran   dariku   lebih   baik   kau   mundur   dengan 



Merlin juga         tetap setia         pada         prinsip 

hidupnya: Memaksimalkan manfaat  meminimalisir  konflik. 

 

terhormat daripada dipecat! Jika marah Pak Karman bisa lupa 

bumi di mana ia berpijak." 
 

"Apa Bu? Mundur?" Jawab Zahrana dengan nada kaget. 
 

"Iya Zahrana. Sebaiknya kau mengundurkan diri saja. Itu 

saranku sebagai orang yang sangat paham peta politik di 

kampus." 
 

"Tidak Bu. Jika terjadi ketidakadilan, akan saya lawan 

sampai titik darah penghabisan!" 
 

"Zahrana, kamu ternyata tidak tahu benar peta politik 

kampus. Tidak tahu benar siapa Pak Karman. Jika kau nekat 

itu ibarat ulo marani gitik. Ibarat ular mendekat untuk dipukul 

sampai mati. Mundurlah dulu. Bertiaraplah sementara waktu. 

Ini yang kulihat baik untukmu. Saya berjanji suatu saat nanti 

jika saya ada kemampuan, kamu akan saya tarik lagi ke 

kampus. Kali ini percayalah padaku. Saya tidak rela orang 

sebaik kamu jadi bulan-bulanan kesewenang-wenangan yang 

sudah saya cium dari sekarang." 
 

Zahrana akhirnya paham dengan apa yang di-sampaikan 

Bu Merlin. Dari nada dan tuturkata yang disampaikan ia 

melihat ada kesungguhan dan ketulusan. Namun ia belum 

bisa  mengambil  sikap  dengan  cepat.  Sekali  lagi  ia  harus 

tenang dan tidak gegabah, 
 

"Baiklah Bu. Saya mengerti. Akan saya pikirkan matang- 

matang saran Ibu. Saya sangat berterima kasih." 
 

"Saya harap begitu. Kalau begitu saya pamit dulu. Masih 

ada urusan yang harus saya kerjakan." Kata Bu Merlin. 
 

*** 
 

Zahrana sadar Bu Merlin masih tetap menyimpan rasa 

sayang  padanya,  meskipun  ia  telah  mengecewakannya.  Bu 



Jika masih ada jalan menghindari konflik, maka jalan itulah 

yang harus ditempuh. 
 

Setelah Bu Merlin pergi Zahrana langsung mengen-darai 

sepeda motornya ke rumah Lina, temannya paling akrab sejak 

di SMP sampai Perguruan Tinggi. la perlu orang yang bisa 

diajak bicara memutuskan ma-salahnya. 
 

"Apa sejahat itu Pak Karman?" tanya Lina pada Zahrana. 
 

"Aku tak ingin membicarakan kejahatannya. Yang jelas 

apa yang sebaiknya kulakukan setelah mendengar saran Bu 

Merlin." 
 

"Yang paling penting menurutku adalah, apa kaupercaya 

dengan apa yang disampaikan Bu Merlin?" Zahrana menjawab 

dengan memandang lekat-lekat teman karibnya itu, 
 

"Sampai saat ini saya belum pernah dibohongi Bu Merlin. 

Saya percaya padanya." 
 

"Kalau begitu masalahnya jelas. Pak Karman itu sedang 

sangat tersinggung dan marah besar karena kamu tolak. Dia 

merasa tidak nyaman berada satu atap denganmu di kampus. 

Dan Bu Merlin melihat dia akan membuat perhitungan 

denganmu." 
 

"Jadi?" 
 

"Kalau aku jadi kau, aku memilih mengundurkan diri 

dengan baik-baik, daripada dipecat dengan membawa nama 

tercemar. Pak Karman tentu lebih kuat posisinya daripada 

kamu. Ingat dia orang nomor satu di Fakultas tempat kamu 

mengajar." 
 

"Aku tahu. Tetapi jika aku keluar, lantas nanti apa yang 

harus aku katakan pada ayah dan ibu?" 
 

"Kau kayak anak kecil aja. Cari pekerjaan baru. Dengan 

begitu kau bisa berdalih degan seribu alasan yang 

menyejukkan mereka. Bisa kaukatakan tidak kerasan lagi di 

kampus. Cari pengalaman baru dan lain sebagainya." 



Akhirnya ia mantap untuk mengundurkan diri. 
 

"Kau benar Lin. Besok aku akan mengundurkan diri." 

"Nanti kubantu cari pekerjaan yang cocok untukmu." 

"Kau memang sahabatku yang baik Lin." 

*** 
 

Pagi itu Zahrana datang ke kampus dengan membawa 

dua pucuk surat pengunduran dirinya. Satu untuk rektor dan 

satu untuk dekan. Pak Karman sedang rapat dengan rektor. 

Itu kesempatan baginya untuk mengemasi barang-barangnya. 

Teman-temannya sesama dosen banyak yang kaget. 
 

"Kami  tahu  dari  Ibu  Merlin  bahwa  kamu  menolak 

lamaran Pak Karman. Apa karena itu terus kamu juga harus 

mundur dari kampus?" tanya Pak Didik, dosen mata kuliah 

struktur beton yang meja kerjanya paling dekat dengannya. 
 

"Saya hanya ingin cari suasana baru dan pengalaman 

baru. Mungkin saya akan mencoba kerja di sebuah 

perusahaan." Jawab Zahrana sekenanya sambil me-rapikan 

berkas-berkasnya. 
 

"Apa ini benar-benar sudah keputusan final?" 

"Ya. Final." 

"Kami tak berhak menahanmu. Meskipun kami sangat 

kehilangan kamu jika kamu keluar. Tidak banyak pengajar 

yang seahli kamu. Jika nanti kamu ingin kembali ke kampus 

ini jangan segan-segan. Kami para dosen akan men-support- 

mu." 
 

"Terima kasih Pak Didik. Maafkan saya jika selama ini 

banyak berbuat salah." 
 

"Sama-sama." 
 

Setelah  barang-barangnya  rapi.  la  meletakkan  surat 

pengunduran dirinya di meja kerja Pak Karman. Lalu mencari 



mahasiswi yang bisa membantunya mengang-kat barang. Di 

koridor ia bertemu dengan mahasiswi berjilbab hitam. 
 

"Nina!" 
 

"Ya Bu Rana." 
 

"Bisa bantu saya sebentar?" 

"Bisa Bu." 

"Kalau begitu cari tiga teman, dan segera ke ruang kerja 

saya. Saya minta bantuannya sedikit." 
 

"Baik Bu." 
 

Ia lalu balik ke ruang kerjanya. 

"Pak Didik?" 

"Ya Bu Rana." 
 

"Saya minta tolong, surat pengunduran ini disampai-kan 

ke Pak Rektor begitu saya pergi. Data-data saya di komputer 

ini nanti diselamatkan ya Pak. Trus saya minta tolong 

dicarikan taksi." 
 

"O bisa Bu." 
 

Lima menit kemudian tiga orang mahasiswi berjilbab, dan 

dua orang mahasiswa datang. Kepada mereka Zahrana 

menjelaskan bahwa dirinya akan mengundur-kan diri dari 

kampus itu. 
 

"Kenapa  Bu?"  tanya Nina,  mahasiswinya yang aktif di 

Lembaga Pers Kampus. 

"Tidak apa-apa. Hanya ingin cari suasana baru saja." 

"Tidak   karena   tekanan   seseorang   kan   Bu?"   tanya 

mahasiswa berbaju biru tua kotak-kotak. 
 

"Tidak. Ini murni keinginan Ibu. Mana ada yang berani 

menekan Ibu tho San." Jawab Zahrana pada mahasiswa 

bernama Hasan. 



"Kalau ibu mundur, skripsi saya bagaimana Bu?" tanya 

mahasiswa itu lagi. 
 

"O tenang San. Nanti kamu menghubungi Bu Merlin dan 

Pak Didik ya. Mereka akan membantumu, insya Allah." 
 

"Saya masih boleh konsultasi pada ibu tho. Meskipun ibu 

tidak di kampus ini lagi?" 
 

"Boleh San. Kalian semua ibu persilakan dolan ke rumah 

ibu kapan saja." Kata Zahrana sambil meman-dang wajah 

mahasiswanya satu per satu. 
 

Zahrana lalu meminta mereka mengangkat barang- 

barangnya ke luar gedung. Tak lama taksi datang. Zahrana pu 

n  meninggalkan   kampus   itu   dengan   membawa  seluruh 

barang-barangnya. 
 

Begitu selesai rapat, Pak Karman kembali ke ruang 

kerjanya.   Keputusannya   sudah   mantap   yaitu   memecat 

Zahrana dengan beberapa tuduhan serius, di antaranya tidak 

disiplin. "Perawan tua itu harus diberi pelajaran!" Geramnya 

dalam  hati.  Ketika  ia  duduk  di  kursinya  ia  menangkap 

sepucuk surat tergeletak di atas meja kerjanya. Ia baca surat 

itu. Kemarahannya seketika meluap, "Kurang ajar!" 
 

Ia seperti petinju yang nyaris meng-KO lawan, tiba-tiba 

malah dipukul KO. Ia sama sekali tidak memperhitungkan 

Zahrana akan membuat keputusan nekat itu. Namun ia tetap 

akan membuat perhitungan dengan satu-satunya dosen 

Fakultas Teknik yang masih gadis itu. 
 

*** 
 

Tak perlu waktu lama bagi Zahrana untuk men-dapatkan 

pekerjaan   baru.   Dari   seorang   teman   ia   mendapatkan 

informasi bahwa STM Al Fatah Mranggen, Demak, sedang 

membutuhkan seorang guru baru yang profesional untuk 

mendongkrak prestasi. STM Al Fatah berada di payung 

Yayasan Pesantran Al Fatah. Pesantren besar yang terkenal di 



Mranggen.  Ia  mengajukan  lamaran  dan  hari  itu  juga  ia 

diterima. 
 

Kepala sekolahnya yang masih keturunan pendiri 

Pesantren Al Fatah sangat senang. Pengalaman mengajar 

Zahrana ketika mengajar di FT universitas swasta terkemuka 

di Semarang adalah jaminan kualitas. 
 

Sejak hari itu Zahrana mengajar siswa-siswa yang 

sebagian besar adalah santri. Ia berusaha mendalami kultur 

dan budaya santri. Sebab sejak kecil ia belum pernah menjadi 

santri sama sekali. Ia merasakan nuansa yang berbeda antara 

mengajar santri dan mengajar mahasiswa. Ada tantangan 

tersendiri  mengajar  santri yang  masih  banyak  menganggap 

ilmu eksak tidak penting, yang menganggap "ilmu umum" 

lainnya juga tidak penting. 
 

Dianggap tidak penting, karena para santri berpikiran 

bahwa ilmu eksak dan "ilmu umum", kelak tidak akan 

ditanyakan di akhirat. Bagi mereka, yang terpen-ting adalah 

"ilmu agama", karena ilmu itulah yang akan dibawa hingga 

akhirat nanti. Pikiran yang perlu dilu-ruskan. Dan Zahrana 

tertantang untuk meluruskannya. la merasa mengajar di 

lingkungan pesantren lebih menenteramkan. Entah kenapa? 

Apa  karena  dekat  dengan  banyak  ulama?  Atau  karena 

memang di pesantren tempat ia mengajar tidak ada manusia 

seperti Pak Karman yang dalam pandangannya sangat-sangat 

durjana.    Hari-harinya    ia    lalui    dengan    lebih    tenang 

dan tenteram. Ilmu S2-nya ia rasa tidak benar-benar hilang 

tanpa guna. Sebab ia juga diterima sebagai konsultan sebuah 

perusahaan properti. Ia juga masih sering didatangi 

mahasiswanya. 
 

Yang masih sering datang adalah mahasiswanya yang 

bernama Hasan. Tugas Akhir Hasan memang di bawah 

bimbingannya. Namun setelah ia keluar, tugas pembimbingan 

diambil  alih  oleh  Bu  Merlin.  Hasan  dan  teman-temannya 

masih suka datang untuk konsultasi dan meminjam referensi. 



Ia merasa senang dengan keda-tangan mereka. Ia merasa 

mereka   seperti   adiknya   sendiri.   Suatu   siang   ayahnya 

bertanya, mengapa ia me-ninggalkan kampus dan memilih 

mengajar di STM Al Fatah yang gajinya jauh lebih kecil. Ia 

menjawab, 
 

"Ingin mencari ketenangan dengan dekat kiai dan para 

santri." 
 

Ayahnya hanya mendesah tanda tidak setuju. Namun ia 

kemudian berusaha menghibur, 
 

"Yang kedua Yah, Zahrana berharap mengajar di 

lingkungan pesantren jadi jalan bagi Zahrana menemu-kan 

jodoh   Zahrana.   Bertahun-tahun   di   kampus   jodoh   yang 

Zahrana harap tidak juga datang." 
 

Wajah ayahnya itu sedikit cerah, 
 

"Semoga harapanmu terkabul. Kalau perlu kamu harus 

berani minta tolong pada Pak Kiai. Siapa tahu beliau bisa 

membantu menemukan jodohmu." 
 

"Iya Yah. Mohon doanya terus." 
 

"Tanpa kamu minta pun kami terus mendoakanmu siang 

dan malam, Anakku." 
 

"Terima kasih Ayah." 
 

*** 
 

Malam itu setelah memeriksa tugas-tugas anak didiknya 

Zahrana membuka komputer. Ia hendak berselancar di dunia 

maya internet. Ia ingin melihat apakah ada email yang masuk. 

Apakah    ada    berita    yang    menarik.    Dan    ia    mau 

membuat blog. Siapa   tahu   dengan   membuatblog ia   bisa 

menemukan jodohnya. 
 

Baru saja menyalakan komputer hp-nya berdering 

beberapa kali. Ada tiga SMS yang masuk. Ia mem-bukanya: 
 

"Sedang apa perawan tua?" 



"Ternyata jadi perawan tua itu indah." 
 

"Jangan-jangan jilbabmu itu kedok untuk 

menutupi daging tuamu yang sudah busuk di 

kerubung lalat!" 
 

Zahrana tersentak dan geram. Sebuah teror. Teror paling 

primitif, dengan kata-kata yang merendahkan dan 

menyakitkan. la periksa nomornya. Nomor yang tidak ia kenal. 

la nyaris membalas SMS itu dengan kata-kata yang sama 

pedasnya. Tapi ia urungkan. Ia sudah bisa menduga kira-kira 

dan mana SMS itu berasal. Akhirnya ia memilih diam. Diam 

tanpa  pernah  menganggap  SMS  itu  ada.  Ia  merasa  diam 

adalah senjata paling ampuh. Menanggapi omongan orang gila 

berarti ikut jadi gila. Menanggapi sikap orang dungu berarti 

ikut jadi dungu. Internetnya sudah konek. Lima email dari 

teman-temannya sesama dosen. Semuanya menyayangkan 

keputusannya meninggalkan kampus. Dan 

semuanyamendoakan semoga sukses dengan pilihannya. 
 

Hp-nya kembali berdering. Dua kali. Ia buka, 
 

"Apa kabar Perawan Tua?" 
 

"Kelapa itu semakin tua semakin banyak 

santannya. Banggalah jadi perawan tua!" 
 

Ia  meneteskan  airmata.  Tubuhnya  bergetar.  Hatinya 

sakit. Tapi ia harus menang. Diam adalah senjata 

pamungkasnya untuk menang. Ia tidak akan meladeni kata- 

kata yang tidak mencerminkan datang dari orang terdidik itu. 

Akhirnya, ia matikan hp-nya. Ia memilih asyik berselancar di 

dunia maya. 
 

Ia buka alamat emailnya yang lain. Ada dua email. Yang 

satu dari sebuah komunitas milis, memanggilnya untuk ikut 

milis. Dan satunya dari Pak Didik. Ia jadi bertanya ada apa 

dengan Pak Didik. Baru kali ini Pak Didik mengirim email 

kepadanya. la buka email itu: Subjeknya: SEBUAH TAWARAN, 

JIKA BERKENAN. 



Baru dikirim beberapa jam yang lalu. 
 

la lalu membacanya dengan sedikit rasa penasaran. 

Tawaran apa yang dimaksud Pak Didik, yang celananya selalu 

di atas mata kaki itu? 
 

[ 
 

Assalamu'alaikum Wr. Wb. 
 

Semoga Ibu  Zahrana  sukses  dan  berbahagia 

selalu.   Amin. Sebelumnya mohon maaf jika 

email  saya  ini  mengganggu  .  Sebenarnya 

sudah lama saya ingin mengirim email ini 

tapi terhambat karena beberapa sebab. Hari 

ini  saya  merasa  hari  yang  tepat  saya 

mengirim email ini untuk memberikan sebuah 

tawaran  kepada Ibu Zahrana. Maaf terpaksa 

saya sampaikan lewat email, sebab jika saya 

sampaikan langsung  secara  lisan  takut 

terjadi salah paham. Karena bahasa tulisan 

bisa diedit sementara bahasa lisan tidak. 
 

Bu  Zahrana,  setelah  mengetahui  lebih  detil 

tentang Ibu. Juga apa yang Ibu cari selama 

ini saya mem -beranikan diri  mengajukan 

diri.  Mengajukan diri untuk  menjadi suami 

ibu.  Maaf, to the point  saja  Bu. Saya 

menawarkan kepada ibu,  sekali  lagi maaf 

jika dianggap lancang, untuk menjadi isteri 

kedua  saya. Saya yakin  isteri saya bisa 

menerimanya nanti. 
 

Saya akan berusaha adil sebagai suami. Terus 

terang sebenarnya yang saya harapkan adalah 

seorang isteri yang educated dan cerdas 

seperti Bu Zahrana. Bukan yang bisanya cuma 

arisan seperti isteri saya saat ini. Tapi 

karena sudah punya dua anak, tidak mungkin 

saya meninggalkan dia. 



Saya yakin dengan kita membina rumah tangga 

bersama, kita bisa bersinergi. Kita bisa 

saling memberi dan memaksimalkan potensi. 

Ini harapan  saya.  Semoga  ibu  berkenan 

dengan harapan ini. 
 

Saya kira cukup sekian dulu surat ini. Jika ada 

salah  kata motion maaf. Tawaran saya ini 

mohon  tidak diartikan sebagai pelecehan. 

Sama  sekali saya tidak bermaksud seperti 

itu . Saya bermaksud kita saling memberi 

manfaat. Itu saja. Akhirul kalam, 
 

Wassalamu'alaikum Wr. Wb. 

Hormat saya, 

Didik Hamdani, M.T. 
 

] 
 

Zahrana membaca email itu dengan tubuh bergetar, mata 

berkaca-kaca. la tidak tahu apa yang ia rasakan. Yang jelas 

bukan bahagia. Ia merasa betapa tidak mudah menjadi gadis 

yang terlambat menikah. Dan betapa susah menjadi wanita. 
 

Jika Pak Didik itu tidak memiliki isteri, katakanlah duda 

sekalipun, tawaran itu mungkin akan sedikit menjadi jendela 

harapan di hatinya. Tapi ia harus dijadikan yang kedua. Ia 

tidak tega. Ia tidak tega pada perasaan yang akan dialami 

isteri Pak Didik. Dan ia juga tidak tega pada perasaan kedua 

orangtuanya. Mereka semua tidak siap untuk itu. Bahkan jika 

mau jujur, ia sendiri "belum siap", atau lebih tegasnya "tidak 

siap" menjadi isteri kedua. Sakit rasanya. Bagaimanapun ia 

adalah wanita biasa. Ia adalah perempuan Jawa pada 

umumnya, yang benar-benar "tidak siap", atau lebih tepatnya 

"tidak mau" dijadikan istri kedua. Atau "tidak mau" dimadu. 
 

la membayangkan, alangkah tersiksanya, misalnya, bila 

ia menerima tawaran Pak Didik itu, ternyata isterinya tidak 



setuju.  Isterinya  itu  lantas  melabraknya  dan  mengatakan 

kepadanya, 
 

"Hai  perawan  tua  tengik,  memang  di  dunia ini sudah 

tidak ada lelaki sehingga kamu tega merampas suami orang! 

Dasar perawan tua! Suka merusak pager ayu orang saja!" 
 

Ia tidak tahu akan menjawab apa. 
 

Maka  begitu  ia  selesai  membaca  email  itu,  yang  ia 

lakukan adalah men-delete-nya tanpa me-reply sama sekali. Ia 

menganggap  email  itu  tak  pernah  ada.  Matanya  masih 

berkaca-kaca. 
 

*** 



Tiga 
 

 
 
 
 

Bumi terus berputar pada porosnya. Detik berkumpul 

menjadi   menit.   Menit   berkumpul   menjadi   jam.   Jam 

berkumpul menjadi hari. Minggu berkumpul menjadi bulan. 

Ternyata  sudah  enam  bulan  Zahrana  mengajar  di  STM. 

Namun masalah utamanya belum juga selesai. la belum juga 

mendapatkan jodohnya. Setelah mendapat tawaran dari Pak 

Didik, sudah ada dua orang yang maju. Tapi entah kenapa ia 

tidak sreg. Hatinya belum cocok. Yang pertama dibawa oleh 

teman ayahnya. Seorang satpam di sebuah Bank BUMN. Ia 

tidak  lagi  melihatstatus.  Satpam  atau  apapun  tak  jadi 

masalah. la tidak sreg karena satpam itu tidak bisa membaca 

Al-Quran sama sekali. Sekali lagi, tidak bisa membaca Al- 

Quran sama sekali. Shalat juga dengan jujur diakuinya tidak 

pernah lengkap. la hanya membayangkan akan jadi apa anak- 

anaknya kelak jika ayahnya sama sekali tidak mengenal Al- 

Quran. Dalam bahasa dia, buta Al-Quran. Dan alangkah 

beratnya mengajari ngaji suaminya dari nol. Juga 

mendisiplinkan shalatnya dari nol. Akhirnya tanpa berpikir 

panjang ia lebih memilih menunggu yang lain. 
 

Orang yang kedua, yang maju melamarnya dibawa oleh 

temannya  sendiri,  Wati.  Seorang  pemilik  bengkel  sepeda 

motor. Duda beranak tiga. Status duda dengan berapa anak 

juga sebenarnya tidak masalah baginya. Ia tidak mungkin 

cocok dengan duda itu, karena ia telah kawin cerai sebanyak 

tiga kali dalam waktu tiga tahun. Tiga anak itu adalah hasil 

kawin cerainya dengan tiga perempuan berbeda. Ia tidak mau 

jadi korban yang keempat. Meskipun Wati mengatakan bahwa 

lelaki itu telah insyaf. Ia ingin menikahi Zahrana sebagai isteri 

yang  terakhir.  Karena  ia  tidak  juga  bisa  menenangkan 

batinya. Akhirnya ia tolak juga pemilik bengkel itu. 



Datangnya lamaran silih berganti yang semuanya ditolak 

oleh Zahrana itu membuat ibunya sempat marah. 
 

"Kamu itu masih tinggi hati Rana! Perempuan tinggi hati 

tak akan mendapatkan jodohnya!" 
 

Ia menangis dimarahi ibunya begitu. Ia merasa 

penolakannya itu ada landasan logika dan syariatnya yang 

kuat. Ia menangis di pangkuan ibunya, dan minta maaf jika 

belum bisa menjadi anak yang membahagiakan orangtua. 

Ibunya, akhirnya luluh dalam tangis. Ayahnya yang melihat 

hal itu juga menangis. Sang ayah berkata sambil terisak, 
 

"Saat pindah ke STM Al Fatah kamu bilang siapa tahu 

jodohmu  di  pesantren.  Coba  datanglah  ke  Pak  Kiai.  Coba 

kamu minta pada Pak Kiai untuk membantu mencarikan. 

Mungkin kamu akan ditemukan dengan santrinya!" 
 

"Baiklah ayah, tak kurang ikhtiar saya. Untuk 

menemukan yang saya idamkan baiklah saya akan sowan ke 

tempat Bu Nyai dan Pak Kiai secepatnya." Jawab Zahrana 

sambil mengusap airmatanya. 
 

Esoknya ia nekat mengajak Lina, menghadap Bu Nyai 

dan Pak Kiai. Ia mengajak Lina sahabatnya itu, karena Lina 

dulu pernah nyatri di Pesantren ARIS Kaliwungu selama satu 

bulan saja, yaitu selama bulan Ramadhan. Lina tentu lebih 

tahu  berdiplomasi  dengan  Bu  Nyai  daripada  dirinya  yang 

sama sekali tidak pernah nyantri. 
 

Kedatangannya diterima Bu Nyai dengan wajah 

menyejukkan. Bu Nyai Sa'adah Al Hafidhah adalah isteri K.H. 

Amir Arselan, pengasuh utama Pesantren Al Fatah. Bu Nyai 

ini umurnya lima puluhan tahun. Dulu menghafal Al-Quran di 

Kudus. Dan di tangannya kini telah lahir ratusan santriwati 

yang hafal Al-Quran. Saat itu kebetulan Pak Kiai sedang pergi 

ke Rembang. Hanya Bu Nyai yang menemui. 
 

'Apa   yang   bisa Ummi bantu,   Anakku?   Oh   ya   siapa 

namamu, Anakku?" tanya Bu Nyai. 



"Nama   saya   Rana, Ummi. Lengkapnya   Dewi  Zahrana. 

Kedatangan saya ke sini pertama untuk silaturrahmi. Kedua 

untuk mohon tambahan doa dari Ummi. Kebetulan saya ikut 

mengajar     di     STM     Al     Fatah.     Baru     enam     bulan 

ini Ummi." Terang Zahrana dengan kepala menunduk. 
 

"O begitu. Ya. Jadi kau guru baru di STM Al Fatah?" 

"Iya, Ummi." 

"Dulu nyantri di mana?" 

Belum sempat Zahrana menjawab, Lina memotong, 

"Zahrana   ini   belum   pernah   nyantri, Ummi. Tapi   dia 

hariannya seperti santri. Zahrana ini dari SMA. Terus kuliah 

S1 di UGM dan S2 di ITB Bandung, Ummi." 
 

"Kalau begitu kamu hebat ya Zahrana. Bisa S2 di ITB. 

Jurusan apa?" 
 

"Teknik Sipil, Ummi." 
 

Bu Nyai hanya manggut-manggut. 
 

Lina tahu bahwa Zahrana tidak berani mengung-kapkan 

maksud sebenarnya. Maka dengan tanpa diminta ia lalu 

menjelaskan dengan sehalus mungkin maksud utama 

kedatangan Zahrana ke pesantren. Bu Nyai menjawab, 
 

"Saya  yakin  tidak  mudah  mencari  yang  selevel 

denganmu,  Anakku.  Jujur  saja  kalau  misalnya  ada  yang 

selesai S2 umurnya sama denganmu dia akan memilih yang 

lebih muda darimu. Lelaki itu umumnya punya ego, tidak 

mau isterinya lebih pinter dan lebih tua darinya. Tapi ya tidak 

semua lelaki lho. Sekali lagi tidak mudah mencarikan jodoh 

yang pendidikannya harus tinggi seperti kamu juga saleh. 

Kalau boleh tahu, kalau strata pendidikannya tidak setinggi 

kamu bagaimana?" 
 

Zahrana mengerti maksud Bu Nyai. Segera ia menjawab, 



"Saat  ini  status,  strata,  kedudukan  sosial,  pendidikan 

dan lain sebagainya tidak jadi pertimbangan saya Bu Nyai. 

Saya hanya ingin suami yang baik agamanya. Baik imannya 

dan bisa jadi teladan untuk anak-anak kelak. Itu saja." 
 

"Oo, baiklah kalau begitu. Besok kautelpon aku ya. Nanti 

malam  aku  akan rembugandengan  Pak  Kiai.  Semoga  ada 

pandangan." 
 

"Baik Bu Nyai." 
 

Keduanya lalu pamitan setelah dipaksa Bu Nyai 

menghabiskan minuman yang ada di gelas. 
 

"Harus dihabiskan. Kalau tidak habis itu namanya 

mubazir. Dan orang yang suka mubazir itu teman akrabnya 

setan." Kata Bu Nyai serius. 
 

Rana dan Lina hanya bisa manut saja. Mereka pulang 

dengan hati diliputi rasa gembira. Bu Nyai Dah, atau Ummi 

Dah, begitu para santri memanggilnya, ternyata sangat halus 

tuturbahasanya, begitu perhatian dan begitu menyenangkan. 

Wajar jika banyak santri yang men-cintainya. Pak Kiai pasti 

bahagia punya isteri sebaik dia. 
 

*** 
 

Zahrana baru saja masuk kelas, ketika kepala sekolah 

memanggilnya. Ia bertanya-tanya dalam hati, 
 

"Ada  apa  sepagi  ini  kepala  sekolah  memanggilnya." 

Ia bergegas  ke  ruang  kepala  sekolah  dengan  kepala  berisi 

tanda tanya. 
 

"Bu Rana, saya baru saja ditelpon sama Bu Nyai Dah. 

Beliau minta kau menghadap beliau sekarang juga." Begitu 

kata kepala sekolah begitu ia sampai di ruang kerja beliau. 

Zahrana langsung tahu kenapa Bu Nyai memang-gilnya. Ia 

langsung bergegas ke ndalemBu Nyai Dah. 



Bu Nyai Dah ternyata sudah menunggunya sambil 

membaca Al-Quran. Begitu Zahrana sampai beliau 

menghentikan bacaannya. 
 

"Duduklah, Anakku." 
 

Ia duduk dengan kepala menunduk. 
 

"Begini, Anakku. Pak Kiai punya seorang santri yang 

sudah tiga tahun ini meninggalkan pesantren. Dia santri yang 

dulu sangat diandalkan Pak Kiai. Namanya Rah-mad. 

Pendidikannya tidak tinggi. Ia hanya tamat Madrasah Aliyah. 

Tidak kuliah. Karena setelah itu dia mengabdi di pesantren 

ini. Baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung jawabnya bisa 

diandalkan.  Ia  dari  keluarga  pas-pasan.  Anak  kedua  dari 

tujuh bersaudara. Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk 

keliling. Dia duda tanpa anak. Isterinya meninggal satu tahun 

yang lalu karena demam berdarah. Itulah informasi yang bisa 

aku berikan. Musyawarah-kanlah dengan kedua orangtuamu 

dan   kerjakanlah   shalat Istikharah. Jika   kamu   ingin   dan 

tertarik, beritahukan Ummi. Nanti kita carikan jalan terbaik." 
 

"Baiklah, Ummi. Terima  kasih.  Saya  akan musya-warah 

dan Istikharah dulu. Saya pamit dulu Ummi, karena tadi kelas 

saya tinggalkan." Jawab Zahrana. 
 

"Ya. Semoga barakah, Anakku!" 
 

Zahrana berjalan ke kelas dengan telinga yang 

mendengungkan apa yang disampaikan Bu Nyai: 
 

"...Ia dari keluarga pas-pasan. Anak kedua dari tujuh 

bersaudara. Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk keliling. 

Dia duda tanpa anak. Isterinya meninggal satu tahun yang 

lalu karena demam berdarah...!" 
 

Sambil berjalan ia menirukan ucapan Bu Nyai, 
 

"Pekerjaannya  sekarang  jualan  kerupuk  keliling.  Dia 

duda tanpa anak. Isterinya meninggal satu tahun!" 



"Hmm   penjual   kerupuk   keliling.   Apakah   memang 

takdirku jadi isteri seorang penjual kerupuk keliling?" 

gumamnya sendiri. 
 

Ada dialog yang cukup serius dalam dirinya. 
 

"Tapi meskipun penjual kerupuk keliling. Ia adalah orang 

yang baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung jawabnya bisa 

diandalkan.  Toh  aku  sudah  bilang  pada  Bu  Nyai  bahwa 

status, strata, kedudukan sosial, pendidikan dan lain 

sebagainya tidak jadi pertimbangan lagi. Yang aku inginkan 

adalah suami yang baik agamanya. Baik imannya dan bisa 

jadi teladan untuk anak-anak kelak. Apakah aku harus 

mempersoalkan pekerjaannya yang cuma penjual kerupuk 

keliling?" 
 

Sampai di kelas ia tidak konsentrasi mengajar. Akhirnya 

ia memberi pekerjaan kepada para siswa. Jam ketiga ia ijin 

pulang ke rumah dengan alasan ada kepentingan yang sangat 

penting berkaitan dengan permintaan Bu Nyai. Jika alasannya 

Bu Nyai, tidak ada yang berani membantah. 
 

Sampai di rumah ia mengajak musyawarah ayah dan 

ibunya. Keduanya mendorongnya untuk maju. 
 

"Kemuliaan hidup seseorang itu tidak karena 

pendidikannya atau pekerjaannya. Seseorang jika dimuliakan 

oleh Allah akan juga mulia di mata manusia." Demikian kata 

ibunya. 
 

Ia mulai man ap. 
 

Namun merasa masih belum cukup. Ia lalu menelpon 

Lina. Dari jauh Lina menjawab, 
 

"Dia kan lulusan aliyah. Nanti jika kalian sudah menikah 

dan hidup mapan. Minta saja dia kuliah. Dengan begitu dia 

akan selesai S1 dan jarak pendidikan tidak terlalu jauh. Dan 

sebenarnya  dengan  dia  mengabdi  di  Pesantren  bertahun- 

tahun dia telah mendapatkan pelajaran hidup yang lebih 

matang dari mata kuliah di Program Pascasarjana sekalipun. 



Sudah mantaplah Ran. Pak Kiai dan Bu Nyai pasti berusaha 

mengarahkan yang terbaik." 
 

Mantap sudah hatinya. Niatnya sudah bulat. Untuk 

semakin                             memantapkan                             ia 

punIstikharah. Setelah Istikharah rasa   mantapnya   semakin 

besar. Hari itu juga ia menelpon Bu Nyai dan menjelaskan 

kemantapannya. 
 

Bu Nyai menjawab, 
 

"Baiklah coba jelaskan alamat rumahmu!" 
 

"Saya tinggal di Perumahan Klipang Asri. Jalan Madukara 

B-15." 
 

"Besok satu hari penuh jangan ke mana-mana. Pak Kiai 

akan  meminta  si  Rahmad  itu  berjualan  ke  perumahan  di 

mana kau tinggal. Kau belilah kerupuk darinya, dan kau boleh 

bertanya apa saja padanya. Biasa saja. Dia tidak tahu apa-apa 

masalah ini. Dengan begitu kau bisa tahu dengan jelas calon 

suamimu itu. Jika kau masih juga mantap, maka bisa 

diteruskan. Jika tidak ya tidak apa-apa." 
 

"Baik Bu Nyai." Jawabnya. 
 

Dari situ ia tahu betapa demokratisnya Bu Nyai. Betapa 

bijaksananya Bu Nyai. Betapa Bu Nyai memang tidak mau 

memaksa.  Ia  kemudian  jadi  takut.  Jangan-jangan  ia  yang 

nanti mau, tapi si penjual kerupuk itu justru yang tidak mau 

dengan alasan minder dan lain sebagainya. Ia mendesah nafas 

panjang. Biarlah waktu yang menjawabnya, desahnya. 
 

*** 
 

Hari berikutnya Zahrana benar-benar tidak ke mana- 

mana sejak pagi. Hari itu ia ijin tidak mengajar demi mengejar 

takdir. Ia menunggu di ruang tamu. Terkadang juga di 

beranda. Sesekali ke jalan. Penjual kerupuk itu tidak juga 

datang. 
 

Jam sebelas siang seorang penjual kerupuk datang. 



"Puk Kerupuk! Puk Kerupuk!" Suara penjual kerupuk itu 

membahana. Hari Zahrana sedikit lega. Ia menunggu. Suara 

itu semakin mendekat. Semakin mendekat. Ia keluar ke 

beranda. Begitu penjual kerupuk sampai di depannya, ia 

berteriak, 
 

"Kerupuk Pak!" 
 

Penjual kerupuk itu menghentikan langkah. Tempat 

kerupuk yang dipikulnya ia turunkan. Zahrana terperanjat. 

Sudah tua. Ia memperkirakan umurnya mendekati lima puluh 

tahun. Kulitnya hitam legam tersengat matahari. la hampir 

menangis. 
 

"Iya Bu, beli berapa?" 

"Tiga ribu Pak." 

"Baik Bu." 
 

Penjual kerupuk itu mengambil kerupuk dan 

memasukkan ke dalam plastik lalu menyerahkan kepada 

Zahrana. Zahrana mengeluarkan uang dua puluh ribu. 
 

"Ada yang kecil Bu?" 

"Aduh tak ada Pak." 

"Aduh gimana ya Bu. Saya tak ada kembalian. Udah ibu 

bawa dulu saja kerupuknya. Kapan-kapan kalau saya lewat 

ibu bayar." 
 

"E jangan Pak. Udah bapak bawa saja. Itu sedekah saya 

untuk Bapak." 
 

"Baik  Bu  kalau  begitu. Matur  nuwun ya  Bu.  Semoga 

keinginan ibu dikabulkan Allah." 
 

"Amin." Dalam hati Zahrana berdoa ingin suami yang 

saleh dan pantas bagi dirinya. 
 

Begitu penjual kerupuk itu pergi, Zahrana langsung 

menghubungi Lina sambil menangis. la menceritakan penjual 

kerupuk yang baru ditemuinya. 



"Apakah dalam pandangan Pak Kiai dan Bu Nyai saya 

memang  pantasnya  untuk  penjual  kerupuk  yang  tua  itu?" 

Nada Zahrana terdengar sedih. 
 

"Tenanglah Rana. Kau sudah tanya sama Pak Tua itu 

siapa namanya?" 
 

"Tidak terpikir Lin. Sama sekali tidak terpikir bertanya 

namanya  tadi.  Aku  sudah shockduluan  tahu  penjual  itu 

sudah tua. Tidak seperti yang aku bayangkan." 
 

"Ya sudah. Kalau begitu kau sabar saja. Yang jelas, tidak 

mungkin Pak Kiai dan Bu Nyai tega menjerumus-kanmu. Ini 

kan masih siang. Kau tunggu saja. Aku yakin yang dikirim 

Pak Kiai pasti baik. Pokoknya kamu jangan ke mana-mana ya. 

Tunggu sampai malam datang. Mau dapat suami saleh harus 

sabar ya." Lina berusaha menenangkan dan menguatkan. 
 

"Terima kasih Lin. Semoga yang kaukatakan benar." 

Zahrana kembali menunggu. Nyaris satu hari penuh Zahrana 

menunggu dengan perasaan sedih, jengkel, marah juga 

berharap. Belum pernah ia sepegal itu. la yang dulu pernah 

mendapatkan  predikat  mahasiswa  teladan  UGM  kini 

menunggu datangnya seorang penjual kerupuk keliling. Begitu 

pentingnya penjual kerupuk itu. 
 

Tapi inilah takdir hidupnya. Ia merasa ia harus sabar. 
 

Sampai senja tiba, tukang kerupuk selain yang pertama 

belum datang. Ia menangis. Jika benar, yang dikirim Pak Kiai 

adalah  Pak  Tua  tadi,  maka  ia  merasa  menjadi perempuan 

paling menderita di dunia. Sampai Pak Kiai dan Bu Nyai yang 

dia anggap orang yang sangat arif pun, berpendapat bahwa ia 

pantasnya dengan lelaki berkepala lima. Sudah sedemikian 

tidak berharganya dirinya. 
 

Ia masuk rumah. Lima belas menit lagi azan Maghrib 

berkumandang. Ia cemas dan galau. Tak ada penjual kerupuk 

yang datang kecuali Pak Tua tadi. Ia bingung. Ia lemas. Ia 

keluar lagi. Berharap ada penjual kerupuk lain yang datang. 



Penjual kerupuk seperti yang ia bayangkan. Ia duduk di kursi 

beranda. Airmatanya bercucuran, 
 

"Ya Ilahi jika aku punya dosa, ampunilah dosaku. 

Cukupkanlah ujian-Mu. Aku mohon mudahkanlah jalanku 

menyempurnakan separo agamaku sesuai syariat-Mu. 

Mudahkan diriku menyempurnakan ibadah kepada-Mu." 
 

Ia lalu bangkit masuk rumah lagi. Tak ada siapa-siapa di 

rumah. Ayah dan ibunya sedang ke rumah sepupunya yang 

memiliki hajat sunatan di Pucang Gading. 
 

Baru saja masuk, ia mendengar suara nyaring, 
 

"Kerupuk-kerupuk! Kerupuk Paak! Kerupuk Buu!" Ia 

terperanjat  dan  bergegas  keluar.  Suaranya lebih tegas dan 

lantang. Ia lari. Penjual kerupuk itu telah melewati rumahnya. 

Ia melongok dari pagar. Penjual kerupuk itu hanya tampak 

punggungnya.  Ia  naik  sepeda  dan  mengayuh  sepedanya 

dengan  cukup  kencang.  Zahrana  jadi  penasaran.  Dengan 

cepat ia nyalakan sepeda motornya yang berdiri di beranda. 

Lalu melesat mengejar. Tak perlu waktu lama agar penjual 

kerupuk itu terkejar. Apa susahnya bagi sepeda motor 

untukmengejar sepeda. Ketika sudah dekat ia berteriak, 
 

"Kerupuk, Mas!" 
 

Penjual kerupuk itu menepi menghentikan sepedanya. Ia 

melakukan hal yang sama. Penjual kerupuk itu membuka topi 

lebarnya dan mengipas-ngipaskannya ke tubuhnya. Semarang 

memang    panas,    meskipun    hari telah    senja.    Zahrana 

terperanjat. Masih muda dan ganteng. Keringat yang mengalir, 

lengan yang kekar terbakar matahari menambah pesona 

tersendiri. Sesaat lamanya ia memandangi penjual kerupuk 

itu. 
 

"Iya Bu, beli berapa?" Ia tersadar. 

"E...lima ribu." 



Penjual kerupuk itu mengambil plastik hitam besar dan 

memenuhinya dengan kerupuk. 
 

"Ini Bu" 
 

Ia  mengambil  kerupuk  dan  mengulurkan  uang  lima 

puluh ribu. 
 

Penjual kerupuk itu menerima uang itu dan meng-hitung 

uang kembalinya. 
 

"Ini kembalinya Bu. Empat puluh lima ribu rupiah." 

Zahrana menerima dengan tangan kanannya. Sementara 

tangan kirinya memegang kantong plastik berisi kerupuk. 

Penjual bersiap melanjutkan per-jalanan. 
 

"E, Sebentar, Mas." Zahrana menghentikan. 
 

"Ya Bu, ada apa? Apa uang kembalinya kurang?" 
 

"Tidak kok Mas. Mau tanya, sudah lama jualan kerupuk 

ya Mas? Kok kayaknya baru ke daerah ini." 
 

"Iya Bu. Sudah lama. Saya memang baru kali ini ke 

daerah ini. Biasanya saya beroperasi di daerah Mranggen, 

Plamongan Indah, Pucang Gading dan Penggaron saja," 
 

"O. Ini cari langganan baru ya?" 

"Bisa ya, bisa tidak." 

"Kok begitu." 
 

"Biasanya  dagangan  saya  sudah  laku  di  timur,  tidak 

perlu  sampai  ke  kampung  ini.  Saya  jualan  ke  sini  hanya 

karena sendiko dawuh saja sama Pak Kiai. Pak Kiai saya itu 

aneh,   tiba-tiba   saya   diminta   jualan   di   daerah   ini,   di 

perumahan ini. Dan anehnya Pak Kiai bilang hari ini saja. 

Besok-besok terserah." 
 

Jantung Zahrana berdegup kencang. Azan Maghrib 

mengalun. 
 

"Boleh tahu, siapa nama Mas?" 



"Nama saya Rahmad Bu. Sudah ya Bu saya jalan dulu. 

Sudah Maghrib, saya harus cari masjid." 
 

Penjual kerupuk itu mengayuh sepedanya ke arah suara 

azan berkumandang. Zahrana memandang punggungnya 

sampai hilang di kejauhan. 
 

"Diakah        jodoh        yang        ditakdirkan        Allah 

untukku?" tanyanya dalam hari. 
 

Ia lalu kembali ke rumahnya. Sampai di rumah ayah 

ibunya sudah ad a di rumah. 
 

"Dari mana Rana? Ini rumah ditinggal pergi tapi pintu 

terbuka tak dikunci? Jangan sembrono kamu!" tegur ibunya 

serius. 
 

"Dari mengejar penjual kerupuk Bu. Wong cuma sebentar 

kok." Jawab Zahrana tenang. 
 

"Penjual kerupuk yang dikirim Bu Nyai itu?" tanya ibunya 

dengan mata berbinar. 
 

"Iya Bu." 
 

"Bagaimana orangnya? Ganteng? Kau cocok?" 
 

"Ah ibu itu lho semangat banget. Yang jelas orangnya 

baik. Yang lain nanti kita musyawarahkan!" 
 

"Iya. Iya. Baik." 
 

Zahrana  lalu  masuk  kamarnya  untuk siap-siap  shalat 

Maghrib. Sebelum ia mengambil air wudhu hpnya berdering. 

Sebuah SMS masuk. Ia buka, 
 

"Ass wr wb. Bu ini Hasan. Alhmdulillah tadi 

sy sdh wisuda. Dan alhmdulillah sy dinobatkan 

sbg mhsw terbaik. Ini jg berkat doa dan 

bimbingan Ibu. Trm ksh sdh mmnjami referensi 

dll. Mhn doanya. Wassalam." 
 

Ia tersenyum. Ia bahagia membaca SMS itu. Bagaimana 

tidak bahagia jika ada seorang murid yang berhasil tidak lupa 



pada gurunya. Ia teringat saat dulu diwisuda di UGM dan 

menjadi lulusan terbaik di Fakultasnya. Saat itu ia sangat 

bahagia. Dan itu pula yang saat ini sedang dirasakan 

mahasiswanya, Hasan. 
 

Ia teringat Nina. Bagaimana dengan Nina? Nina tak kalah 

hebatnya  dengan  Hasan.  Tiba-tiba  ia  tersenyum  simpul. 

Hasan dan Nina itu cocok. Kalau mereka menikah itu pas. 

Hasan ganteng, Nina cantik. Sama-sama aktivis. Sama-sama 

cerdas dan bisa diandalkan. 
 

*** 
 

Setelah Zahrana melakukan kroscek pada Bu Nyai, 

memang penjual kerupuk yang masih muda itulah yang 

dimaksud  Pak  Kiai.  Umurnya  29  tahun.  Jadi  lebih  muda 

empat tahun dari Zahrana. Setelah memikir dan menimbang 

tiga hari lamanya Zahrana merasa cocok. Ayah dan ibu 

Zahrana pun cocok. 
 

Barulah setelah itu Pak Kiai dan Bu Nyai mem- 

pertemukan   dua   keluarga.   Mulanya   si   Rahmad   merasa 

minder. Tapi Pak Kiai berhasil meyakinkan Rahmad untuk 

tidak minder. Pada Rahmad Pak Kiai berkata, 
 

"Zahrana ini, meskipun berpendidikan tinggi tapi ia 

rendah hati. Yang jadi pertimbangan Zahrana dalam mencari 

suami bukan materi, status, strata, kedudukan sosial, 

pendidikan dan lain sebagainya. Yang jadi pertimbangan 

Zahrana adalah agama, iman dan akhlak.Insya Allah, ia gadis 

salehah yang mampu menghormati suaminya. Jadi kamu 

jangan minder!" 
 

Akhirnya Rahmad juga menyatakan cocok. Jadilah dua 

keluarga itu cocok. Saat musyawarah dua keluarga itu, 

Zahrana mengutarakan keinginannya untuk mempercepat 

pernikahannya. Usul Zahrana diterima dengan penuh 

semangat oleh dua keluarga. 



"Semakin cepat semakin baik. Insya Allah semakin cepat 

juga semakin barakah!"Demikian Pak Kiai berkomentar. 
 

Dan ditetapkanlah hari H pernikahan Rahmad dengan 

Zahrana dua minggu setelah pertemuan itu. Dua keluarga itu 

langsung didera kesibukan menyiapkan pesta pernikahan itu. 

Karena  Zahrana  anak  tunggal,  Pak  Munajat  ingin  semua 

teman  lama  dan  saudara  diundang.  Dengan  kerja  keras, 

dalam waktu relatif singkat undangan pernikahan tersebar. 

Zahrana mengundang semua temannya. Yang tidak bisa 

dikirimi undangan diberitahu lewat email dan SMS. Ia juga 

mengundang mahasiswanya yang ia kenal. Mereka ia undang 

lewat    SMS.    Para    mahasiswanya    mengirim    balasan 

dengan nada sangat gembira dan memastikan mereka datang. 

Namun dua orang mahasiswa yang ia harapkan datang, yaitu 

Nina dan Hasan malah tidak bisa datang. 
 

Nina mengirim balasan: 
 

"Trm ksh Bu atas undangannya. Smg prnikhnnya 

barakah. Maaf sy tdak bisa datang sbb pada 

hari yang sama saya jg akan melangsungkn akad 

nikah di Jkt. Saling mendoakan ya Bu. Nina." 
 

Ia  bahagia,  Nina  langsung  menikah  begitu  selesai  S1. 

Tapi sedikit kecewa karena Nina tidak menikah dengan Hasan. 

Seperti yang ia idealkan. Ia langsung sadar, ideal di mata 

manusia itu berbeda dengan ideal di mata Allah Swt. 
 

Sementara Hasan mengirim balasan, 
 

"Smg prnkhan Ibu pnh barakah. Maaf sy tdk bs 

datang Bu. Sbb hari itu saya hams mengurus 

beasiswa S. USM (Universiti Sains Malaysia). 

Motion doanya." 
 

Kabar yang membuatnya bahagia. Mahasiswa penuh 

dedikasi seperti Hasan memang pantas mendapat-kan 

beasiswa. Dalam hati ia berdoa semoga semua mahasiswanya 

berhasil dan sukses. 



Tak ketinggalan ia juga mengundang teman-temannya 

sesama dosen waktu mengajar di kampus Fakultas Teknik. 

Semua ia undang termasuk Bu Merlin. Hanya Pak Karman 

yang tidak. Ia tak ingin hari bahagianya rusak dengan melihat 

bandot tua yang tidak ia suka itu. 
 

Namun mau tidak mau Pak Karman tahu juga kabar itu. 

Dan ia juga tahu bahwa hanya ia seorang di kampus yang 

tidak diundang. Hal itu membuatnya marah dan geram. 
 

"Jangan sebut aku ini Karman jika tidak bisa memberi 

pelajaran pahit pada perempuan tengik itu!" Geramnya sambil 

memukul meja di ruang kerjanya. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Empat 
 

 
 
 
 

Hari pernikahan Zahrana semakin dekat. Zahrana telah 

memilih gaun pengantinnya. Gaun pengantin Muslimah hijau 

muda  yang  sangat  anggun.  la  memang  suka  warna  hijau 

muda. Gaun pengantin itu ia beli dari butik Muslimah 

terkemuka di Solo. 
 

Sore itu, ia mencoba gaun itu di kamarnya. Sambil 

memandang wajahnya ke cermin ia berkata, 
 

"Akhirnya aku akan jadi pengantin juga. Aku akan punya 

suami.  Aku  akan  hidup  membina  rumah  tangga  layaknya 

yang lain." 
 

Hatinya berbunga-bunga. la bahagia. Jika boleh meminta 

ia  masih  ingin  meminta  akad  nikah  dan walimatul  ursy- 

nya. dipercepat lagi  saja. Ia ingin segera mengatakan pada 

dunia bahwa ia juga berhak hidup wajar seperti yang lainnya. 

Hidup berkeluarga. Memiliki suami yang baik dan setia. Dan 

kelak memiliki anak-anak yang menjadi penyejuk jiwa. 
 

Tiba-tiba hp-nya. berdering. Satu SMS masuk, 
 

 
"Apa kabar perawan tua? Jika kau telah beli gaun 
pengantin. Sebaiknya kaukembalikan saja. Kau tak akan 
memakainya di hari pernikahan yang telah kautentukan. 
Kau masih akan lama menyandang statusmu sebagai 
perawan tua. Bukankah jadi perawan tua itu indah. 
Tiap saat dilamar banyak orang dan bisa dengan 
semena-mena menolaknya. Kenapa kau tidak menikmatinya 
saja? Kenapa tergesa-gesa? Demi kebaikanm u sendiri , 
sebaiknya kaukembalikan saja gaun pengantinmu itu. 
Jadilah perawan tua selamanya."



 

Ia  kaget.  SMS  berisi  kata-kata  teror  itu  muncul  lagi. 

Entah kenapa, kali ini ia tidak setenang dulu meng-hadapai 

SMS teror itu.  Kali  ini  ia  sangat  marah. Rasanya ia ingin 

membunuh  orang  yang  mengirim  SMS  kurang  ajar  itu. 

Dengan sangat geram ia membalas, 
 

"Semoga laknat Allah mengenaimu hai iblis 

tua! Semoga kau menemui ajalmu dalam keadaan 

hina di mata manusia!" 
 

*** 
 
 
 
 

Persiapan perhelatan akad nikah dan walimatul ursy di 

rumah Zahrana nyaris sempurna. Besok acara pernikahan itu 

akan berlangsung. Rumah itu kini ramai dengan orang. Anak- 

anak kecil berlarian main kejar-kejaran. Pengeras suara telah 

dipasang. Lagu-lagu khas pesta pernikahan dinyalakan. Sore 

itu syair lagu dari group kasidah Nasyida Ria berkumandang, 
 

Duhai senangnya pengantin baru. Duduk bersanding 

bersenda gurau. 
 

Zahrana   tersenyum.   Besok   ia   akan   mengalaminya. 

Duduk  bersanding  dengan  suaminya.  Zahrana  ingin 

membantu kaum ibu di dapur menyiapkan segala sesuatu. 

Tapi mereka meminta Zahrana istirahat saja. Maka setelah 

shalat Isya ia langsung tidur, agar besok ia benar-benar fresh 

dan segar. 

 



 

Lagu-lagu bahagia masih mengalun. Di luar kamarnya 

kesibukan terus berjalan sebagaimana mestinya. Anak-anak 

kecil tertawa-tertawa bahagia. Mereka berlarian sambil 

memegang kue di tangannya. Zahrana tidur dalam 

kebahagiaan  tiada  terkira.  Lagu  yang  terakhir  ia  dengar 

adalah alunan suara Nasyida Ria, 
 

Duhai senangnya pengantin baru. Duduk bersanding 

bersenda gurau. 
 

Ia benar-benar tidur pulas dan nyenyak. Jam setengah 

tiga malam ia dibangunkan. Tidur bahagianya hilang. Ia kaget 

ada keributan. Ibunya menangis menjerit-jerit seperti orang 

kesurupan.  Bapaknya  terpekur  di  kursi  seperti  patung. 

Linalah yang membangun-kannya. 
 

"Ada apa ini Lin?" tanyanya heran. Ada kecemasan luar 

biasa yang tiba-tiba masuk dalam hatinya. 
 

Lina yang ia tanya malah menangis. 
 

"Rahmad Rana? Rahmad calon suamimu Rana!" 

"Ada apa dengan Rahmad?" 

Lina tidak menjawab malah semakin keras terisak-isak. 

Paman Rahmad yang ternyata ada di situ menjawab, 

"Rahmad telah tiada, Anakku! Rahmad meninggal dunia!" 

"Apa!!?" Ia kaget bagai tersengat listrik beribu-ribu volt. 

"Rahmad   mati   tertabrak   kereta   api!"   lanjut   Paman 

Rahmad. 
 

"Oh tidak! Tidak! Tidaaak!" Zahrana menjerit histeris. 

Jeritannya menyayat hati siapa saja yang mendengarnya. 

Setelah itu ia pingsan seketika. 
 

Semua yang ada di rumah itu terpukul. Para tetangga 

Zahrana yang mengetahui apa yang sesungguhnya terjadi ikut 



sedih   dan   meneteskan   airmata.   Para   tetangga   itu   lalu 

bertanya satu-sama-lain, 
 

"Kenapa ini bisa terjadi? Bagaimana Rahmad bisa 

tertabrak kereta api? Di malam menjelang akad nikah, 

bukankah sebaiknya ia di rumah saja istirahat? Kenapa bisa 

sampai   tertabrak   kereta   api?   Apa   yang   ia   lakukan 

sebenarnya?" 
 

Paman Rahmad menjelaskan, 
 

"Habis shalat Maghrib tadi ada yang menelpon hpnya. 

Katanya teman lama ingin bertemu di Pasar Mranggen. 

Rahmad minta temannya itu datang ke rumah saja. Tapi 

temannya itu mengatakan tidak bisa. Temannya itu memaksa 

Rahmad pergi menemuinya. Karena berkaitan dengan bisnis 

yang sangat pen ting. Dan Rahmad akan diajak sedikit 

mengetahui prospeknya. 
 

Akhirnya Rahmad pergi. Sekalian beli peci baru. 

Sebenarnya keluarga melarang, tapi Rahmad memaksa pergi. 

Ia memaksa pergi sendirian. Saudara sepupunya mau ikut 

bersamanya tapi dilarangnya dengan alasan tenaga saudara 

sepupunya itu sangat dibutuhkan di rumah. 
 

Sampai jam sepuluh malam Rahmad belum juga pulang. 

Sebagian orang cemas, sebagian yang lain marah, Rahmad 

tidak segera pulang malah begadang dengan temannya yang 

tak dijelaskan siapa. 
 

Tepat tengah malam tadi dua orang polisi datang. Mereka 

memberitahu ada mayat tertabrak kereta api, dan dari KTP di 

dompetnya diketahui bernama Rahmad. Sebagian orang 

memastikan ke tempat kecelakaan. Dan benar mayat yang 

berlumuran darah itu memang Rahmad." 

Mendengar cerita itu semua diam. Semua membisu. 

Semua larut dalam kesedihan yang dalam. Zahrana masih 

pingsan. 
 

*** 



Pagi harinya bukan pesta pernikahan yang digelar tapi 

upacara belasungkawa kematian. Tak ada lagu bahagia. Tak 

ada senyum dan canda. Tak ada gelak tawa. Yang ada adalah 

mata yang berkaca-kaca dan rinai tangis dalam jiwa. 
 

Zahrana belum bisa menerima apa yang terjadi. la masih 

pingsan berkali-kali. Lina berinisiatif membawa Zahrana ke 

rumah sakit. Zahrana harus dijauhkan dari suasana yang 

masih diselimuti sedih itu. Zahrana harus dijauhkan dari 

rumahnya, di mana ia siap melangsung-kan akad nikah, 

namun tiba-tiba menciptakan trauma baginya. 
 

Lina membawa Zahrana yang masih pingsan ke RS. 

Roemani. Lina memilihkan kamar VIP agar Zahrana bisa 

beristirahat dengan nyaman. Menjelang Zuhur Zahrana 

siuman.  Lina  ada  di  sampingnya  menenangkan.  Setelah 

minum air putih tiga teguk Zahrana menangis. 
 

"Lebih baik aku mati saja Lin. Aku nyaris tidak kuat!" 

katanya dalam pelukan Lina dengan terisak-isak. 
 

"Sebut nama Allah ya Rana! Sebut nama Allah! Ingatlah 

Allah! Bersabarlah! Mintalah kepada Allah agar musibah ini 

diberi ganti yang lebih baik." Lina mencoba menguatkan. 
 

"Tapi aku bisa gila Lin. Aku bisa gila! Aku shock! 
 

Daripada aku gila lebih baik aku mati saja!" 
 

"Tidak, kau tidak  akan gila. Kau akan baik-baik saja. 

Percayalah ini ujian dari Allah untuk memilihmu menjadi 

kekasih-Nya." 
 

"Tak tahu aku harus bagaimana Lin." 
 

"Sudahlah kau istirahat dulu. Tubuhmu sangat lemah. 

Banyaklah   berzikir.   Dengan   banyak   berzikir   hati   akan 

tenang!" 
 

Dengan setia Lina menemani Zahrana. Segala usaha ia 

kerahkan untuk menghibur teman karibnya itu. 



"Anakmu  bagaimana  Lin,  kalau  kau  di  sini?"  tanya 

Zahrana. 
 

"Tenang sudah ada yang mengurus. Anakku sedang 

bersama kakek dan neneknya di Ungaran." 
 

Tiba-tiba airmata Zahrana kembali keluar. 
 

"Bahagianya punya anak. Kau beruntung Lin. Punya 

suami baik. Anak lucu-lucu. Keluarga besar yang penuh kasih 

sayang. Sementara aku. Jangankan anak. Suami saja tidak 

punya. Baru mau punya sudah pergi...." Kata Zahrana sambil 

menangis memandang langit-langit kamar rumah sakit. 
 

"Sudahlah Rana. Sudahlah. Hanya belum tiba saatnya 

saja. Nanti kalau tiba saatnya kauinsya Allah akan memiliki 

yang lebih baik dari yang aku miliki." 
 

"Entahlah  Lin,  harapanku  sudah  pupus.  Aku  merasa 

tidak bergairah hidup lagi." 
 

"Tidak Rana. Kau tidak boleh pupus harapan. Ingatlah 

Allah Mahaluas kasih sayang-Nya. Percayalah ini cuma ujian 

kecil. Masih banyak hamba Allah di muka bumi ini yang diuji 

dengan  ujian  yang  jauh  lebih  besar  dari  yang  kaualami. 

Ayolah Rana, kau harus tabah! Kau harus tegar! Kau harus 

kuat! Kau harus terus maju! Kau tak boleh menyerah. Putus 

asa  berarti  kau  menyerahkan  dirimu  dalam  pe-rangkap 

setan!" 
 

"Yah doakan aku ya Lin. Semoga aku kuat. Tapi bagiku 

ini sangat berat!" 
 

"Aku tahu ini berat, tapi aku yakin kau mampu 

menghadapinya Rana. Aku yakin." 
 

"Aku beruntung punya teman sepertimu Lina. Terima 

kasih ya Lin...Kau baik sekali!" Lirih Zahrana dengan mata 

berlinang-linang. 



"Aku  juga  sangat  beruntung  punya  teman  sepertimu 

Rana. Aku banyak belajar kesabaran dan ketegaran justru 

darimu. Aku selalu berdoa agar kau bahagia." 
 

Pintu diketuk. Seorang dokter berjilbab masuk. Dengan 

ramah dokter setengah baya itu memeriksa kondisi Zahrana. 

Semua keluhan Zahrana ia dengarkan dengan penuh 

perhatian. Sesekali dokter itu meng-hiburnya dengan 

perkataan yang lembut dan menyejuk-kan. Senyumnya 

mengalirkan kesembuhan. 
 

"Jadi,  ibu  ini  Ibu  Zahrana  yang  pengajar  di  Fakultas 

Teknik Universitas Mangunkarsa itu?" Zahrana mengangguk. 

"Berarti ibu kenal dengan anak saya ya?" 

"Siapa nama anak Bu Dokter?" 

"Namanya Hasan. Hasan Baktinusa." 

"O kenal. Bahkan sangat kenal. Selamat ya Bu atas 

diwisudanya Hasan sebagai wisudawan terbaik. Salam buat 

Hasan. Semoga urusan beasiswanya lancar." 
 

"Ya nanti saya sampaikan. Hasan sering sekali cerita 

tentang Bu Zahrana. Terima kasih telah banyak membantu 

anak saya." 
 

"Sama-sama, Bu." 
 

Pertemuan dengan dokter berjilbab yang ternyata 

ibundanya  Hasan  itu  membuatnya  seolah  bisa  bernafas. 

Dokter berjilbab itu juga bisa menyegarkannya dengan sedikit 

cerita masa mudanya yang sebenarnya mirip dengan Zahrana. 

Bu dokter bernama Zulaikha, biasa dipanggil Bu Dokter Zul 

itu ternyata juga menikah dalam usia yang sangat terlambat. 
 

"Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi seperti 

apapun tak akan kembali. Jodoh itu terkadang dikejar-kejar 

tidak tertangkap. Tapi terkadang tanpa dikejar datang sendiri. 

Yang paling penting adalah dekat dengan Allah dalam keadaan 

susah dan bahagia. Senang dan sedih." 



Zahrana  seperti  mendapatkan  suntikan  darah  segar. 

Daya hidupnya tumbuh kembali. Dalam hati dia berkata, 
 

"Ya benar. Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi 

seperti apapun tak akan kembali." 
 

Sebelum pergi Bu Dokter itu berkata, "Ada nasihat sangat 

bagus sekali dari Anton Chekov." 
 

"Apa itu Bu?" tanya Zahrana pelan. 
 

"Anton Chekov pernah menulis, 'Suatu saat kamu perlu 

untuk tidak memikirkan kesuksesan dan kegagalan. Jangan 

biarkan hal itu mengganggu dirimu!' ." 
 

"Nasihat yang baik sekali Bu." 
 

"Ya. Tidak ada salahnya untuk memperkaya jiwa kaubaca 

juga karya-karya sastra." 
 

"Terima kasih Bu atas semuanya." 
 

*** 
 

Derita  Zahrana  ternyata  tidak  cukup  sampai  di  situ. 

Tanpa   sepengetahuannya,   di   rumahnya   terjadi   musibah 

kedua. Pak Munajat, ayahnya, yang memang telah renta tidak 

kuat menahan tekanan batin. Ia terkena serangan jantung. 

Dengan cepat ia dilarikan ke rumah sakit. 
 

Namun tak tertolong. Nyawanya melayang di per-jalanan. 

Hari itu ia meninggal menyusul calon me-nantunya. 
 

Berita kematian Pak Munajat tidak disampaikan kepada 

Zahrana. Zahrana baru tahu setelah ia pulang dari rumah 

sakit  dengan  jiwa  yang  telah  kukuh.  Mengetahui  ayahnya 

telah  tiada  ia  menangis,  namun  tidak  sampai  pingsan. 

Lengkap sudah penderitaan Zahrana. 
 

Berita pernikahan yang tidak jadi karena pengantin 

lelakinya  tertabrak kereta  api  itu  dimuat koran terkemuka 

Jawa   Tengah, Suara   Mahardika. Kematian   Rahmad   yang 

mengenaskan masih diselidiki polisi. Polisi menyelidiki saksi- 



saksi. Polisi mencurigai orang yang menelpon Rahmad. Orang 

itu belum juga ditemukan dan masih dalam pencarian. 
 

Beberapa hari setelah itu teman-temannya berdatangan 

mengucapkan bela sungkawa. Juga teman-teman dosen 

Fakultas Teknik. Hampir semuanya datang. Termasuk Bu 

Merlin dan Pak Karman. Zahrana sangat kaget ketika Pak 

Karman datang. Di hadapan Zahrana Pak Karman berkata 

pelan sekali, 
 

"Saya ikut berduka. Semoga almarhum berdua 

diterima di sisi-Nya. Saya berharap semoga 

gaun pengantinmu benar-benar telah kau 

kembalikan ke Solo!" 
 

Zahrana tersentak. Kata-kata Pak Karman bagai aliran 

listrik yang menyengatnya. Kata-kata itu menguatkan 

keyakinannya bahwa yang menterornya selama ini adalah Pak 

Karman. Dan bagaimana bisa Pak Karman tahu ia membeli 

gaun pengantin itu dari Solo. 
 

Tiba-tiba  firasatnya  mengatakan  kematian  calon 

suaminya ada hubunganya dengan SMS terakhir Pak Karman. 

Dan pada hakikatnya, kata-kata Pak Karman yang baru saja 

ia dengar adalah satu bentuk teror dahsyat yang hendak 

melumpuhkannya saat itu. Tiba-tiba kekuatannya bangkit. Ia 

merasa tidak boleh terpancing. Ia harus bisa mengendalikan 

diri. Ia harus menang. Ia harus tenang. 
 

"Terima kasih berkenan datang Pak." 
 

Jawabnya dengan pura-pura tidak memperhatikan 

perkataan Pak Karman. 



Lima 
 

 
 
 
 

Entah kenapa firasat Zahrana terus mengatakan bahwa 

Pak Karman ada di balik kematian calon suaminya. la ingin 

lapor polisi, jangan-jangan orang misterius yang menelpon 

calon suaminya sebelum kecelakaan itu adalah Pak Karman, 

atau suruhannya. Tapi ia tidak punya bukti. la bingung harus 

berbuat apa. la diskusikan kebingungannya itu pada Lina. 

Hanya Lina yang kini bisa diajaknya bicara. 
 

"Aku yakin sekali Lin. Iblis tua itu ada di balik kematian 

Mas Rahmad. Aku yakin!" kata Zahrana berapi-api. Lantas ia 

menunjukkan  data-data  yang  menguatkan  dugaannya  itu. 

Lina menanggapinya dengan kepala dingin, 
 

"Sudahlah Rana. Jangan menambah rumit masalah. Ja- 

ngan merepotkan diri sendiri. Jangan menuduh tanpa bukti! 

Salah-salah kau sendiri yang tertuduh nanti!" 
 

"Data-data tadi. SMS saat aku mencoba gaun pengantin. 

Perkataannya saat mengucapkan belasungkawa. Dan 

dendamnya kepadaku sehingga ingin memecatku, tidak bisa 

dianggap sebagai bukti?" seru Zahrana. 
 

"Aku  bukan  pakar  hukum  Rana.  Tapi  sebaiknya  kau 

fokus  pada  yang  lain  saja.  Diikhlaskan  saja.  Orang  yang 

ikhlas itu pasti menang. Karena orang yang ikhlas itu selalu 

disertai Allah." Sahut Lina pelan. Ia lalu mengambil koran dari 

tasnya. 
 

"Apalagi polisi sudah mengumumkan bahwa kematian 

Rahmad murni karena kecelakaan. Coba kaubaca ini baca!" 

lanjut Lina sambil menyodorkan koran Suara Mahardika. 
 

Zahrana mengambil koran dari tangan Lina. Dan 

membaca  berita  yang  dimaksud  Lina.  Ia  menghela  nafas 



panjang.  Ada  rasa  kecewa  dalam  tarikan  nafasnya.  Lina 

menangkapnya. Lina berusaha menghibur, 
 

"Sudahlah Rana, sabarkan dirimu. Kuatkan iman-mu. Ini 

ujian bagimu dari Allah, apakah kau jadi hamba-Nya yang 

pilihan apa tidak. Kata Rasulullah, semua perkara bagi orang 

Mukmin itu baik. Jika dapat nikmat bersyukur, dan jika dapat 

musibah bersabar. Semoga musibah ini jadi pahala." Lanjut 

Lina. 
 

"Sebaiknya   kautenangkan   diri.   Nanti   ikhtiar   lagi." 

Zahrana mengangguk. Dalam hati Zahrana bertekad untuk 

semakin mendekatkan diri kepada Allah. Ia teringat perkataan 

Bu Nyai saat memberikan ucapan bela sungkawa, 
 

"Kita semua milik Allah dan akan kembali kepada Allah. 

Kita semua tunduk pada takdir-Nya. Yang Paling berkuasa di 

atas segalanya adalah Allah Swt." 
 

Sejak  itu,  Zahrana nyaris  tidak  pernah me-ninggalkan 

shalat malam. Ia labuhkan segala keluh-kesah dan deritanya 

kepada Yang Maha Menciptakan. Ia pasrahkan dirinya secara 

total kepada Allah. Dalam keheningan malam ia berdoa, 
 

"Ya Rabbi, ikhtiar sudah hamba lakukan, sekarang 

kepada-Mu hamba kembalikan semua urusan. Ya Rabbi, aku 

berlindung kepada-Mu dari semua jenis kejahatan yang terjadi 

di atas muka bumi ini. Ya Rabbi, aku memohon kepada-Mu 

segala kebaikan yang Engkau ketahui. Dan aku berlindung 

kepada-Mu dari segala hal buruk yang Engkau ketahui." 
 

*** 
 

Bulan Ramadhan datang. Zahrana semakin menikmati 

ibadahnya. Selesai Tahajjud, Zahrana menyiapkan sahur. 

Ibunya masih tidur. Begitu semua siap, Zahrana 

membangunkan ibunya dengan penuh kelembutan. Sang ibu 

lalu cuci muka, kemudian makan sahur. Rumah itu terasa 

begitu sunyi. Hanya Zahrana dan ibunya yang duduk di meja 

makan itu. 



"Ramadhan tahun lalu, kita masih makan sahur bersama 

ayahmu ya Nak." 
 

"Iya Bu. Sudahlah Bu jangan diingat itu lagi." 
 

"Apakah aku masih berkesampatan melihat kau duduk di 

pelaminan ya Nak." 
 

"Sudahlah  Bu.  Kita serahkan  semuanya kepada Allah. 

Jika Allah menghendaki apapun bisa terjadi." 
 

Selesai sahur Zahrana membaca Al-Quran sementara 

ibunya shalat. Begitu azan Subuh berkumandang mereka 

berdua pergi ke masjid. Selain untuk shalat Subuh berjamaah 

mereka   juga   ingin   mendengarkan   Kuliah   Subuh   yang 

diadakan selama Bulan Suci Ramadhan. 
 

Habis dari masjid Zahrana mengajak ibunya berjalan- 

jalan menghirup udara pagi keliling komplek perumahan. 

Mereka berdua masuk rumah ketika matahari sudah terang 

bersinar di ufuk. Zahrana langsung mandi dan bersiap-siap 

mengajar. 
 

Jam  tujuh  kurang  sepuluh  menit  ia sudah sampai di 

kantor STM Al Fatah. Waktu sepuluh menit sebelum bel 

berbunyi ia gunakan untuk membaca  koran. Ia penasaran 

pada sebuah judul berita: 
 

KARENA BERBUAT CABUL, SEORANG DEKAN MATI 

DIBUNUH DI RUANG KERJANYA. 
 

"Semarang -Sepandai-pandai orang menyimpan bangkai, 

akhirnya kecium juga. Peribahasa ini agaknya layak untuk S 

(55 tahun) , Dekan Fakultas Teknik Universitas Mangunkarsa 

Semarang. Perilaku cabulnya kepada mahasiswi yang selama 

ini  disembunyikannya  akhirnya  terkuak.  Ia  tewas 

mengenaskan di ruang kerjanya ditikam oleh H (26 tahun) 

mahasiswa Fakultas Teknik yang marah karena isterinya 

bernama M (24 tahun) diperlakukan tidak senonoh oleh dekan 

jebolan universitas  terkemuka dari Amerika Serikat  itu. Dua 



mahasiswa  suami  isteri  itu,  H  dan  M  kini  ditahan  pihak 

berwajib untuk penyelidikan lebih lanjut...." 
 

Zahrana    berkata    pelan    dalam    hati, "Becik    ketitik 

olo (Peribahasa Jawa, artinya: perbuatan baik akan diketahui, 

perbuatan buruk juga akan tampak.) 
 

Ia      lalu      bertakbir      dalam      hati.      Ia      merasa 

doanya kethoro dikabulkan oleh Allah. Yang jahat itu akhirnya 

mendapatkan balasannya sendiri. 
 

Setelah  itu  ia  masuk  kelas  dengan  penuh  semangat. 

Anak-anak didiknya ia ajak ke perpustakaan. Ia menugaskan 

kepada mereka untuk membaca buku yang berkenaan dengan 

puasa. Puasa dan hubungannya dengan kesabaran. Seorang 

siswa yang kritis protes, 
 

"Kok   tugasnya   membaca   buku   tentang   puasa   Bu. 

Memang pelajaran kita ini pelajaran agama. Pelajaran kita kan 

tentang menggambar teknik listrik Bu?" 
 

Dengan tersenyum Zahrana menjawab, 
 

"Justru itulah karena dalam menggambar teknik listrik 

memerlukan kesabaran yang tinggi. Maka ibu ingin kalian 

memiliki ruh kesabaran itu. Mumpung kita masuk bulan 

puasa. Ayo kita kaji hubungan puasa dengan kesabaran. Dan 

hubungan puasa dengan penghematan. Dan juga hubungan 

puasa dengan prestasi umat Islam. Kita ke perpustakaan 

selama dua jam pelajaran. Kalian membaca yang serius. Hasil 

bacaan kalian, kalian presentasikan satu per satu minggu 

depan." Anak-anak siswa kelas satu itu sangat gembira. Sebab 

diajak oleh guru masuk ke perpustakaan yang jarang mereka 

dapatkan.  Bagi  mereka,  cara  Bu  Zahrana  mengajar  itu 

berbeda  dengan  guru-guru  yang  lain.  Selalu  ada  hal  yang 

baru. Mata pelajaran menggambar teknik listrik di tangan Bu 

Zahrana  jadi  pelajaran  yang  sangat  mengasyikkan.  Bisa 

masuk   ke   banyak   hal   tanpa   kehilangan   fokus   utama 

pelajaran. 

 

***



 

Sore itu setelah shalat Ashar Zahrana pergi ke warung 

untuk membeli kelapa, gula merah, dan tepung terigu. la ingin 

membuat kolak untuk buka puasa. Juga membuat mendoan 

dan bakwan. Ibunya ternyata sudah menyiapkan es degan. 

Sudah dimasukkan di lemari es sejak siang. 
 

Pulang dari warung ia agak terkejut, sebab ada mobil 

sedan tepat di depan rumahnya. Ia menduga-duga siapa yang 

datang. Setelah masuk ia tahu kalau yang datang ternyata Bu 

Dokter Zulaikha, ibundanya Hasan. 
 

"Dari mana Bu Zahrana?" tanya Bu Zul. 
 

"Dari warung Bu Zul, ini beli bahan-bahan untuk bikin 

kolak. Sendirian ya Bu?" 
 

Iya. 
 

"Hasan apa kabarnya? Urusan beasiswanya ke Malaysia 

beres semua?" 
 

"Alhamdulillah Hasan baik-baik saja. Dia titip salam. Dia 

tadi masih sibuk nulis-nulis entah nulis apa." 
 

"Senang  ibu  berkenan  dolan  ke  sini. Ini mampir atau 

memang menyengaja ke sini?" tanya Zahrana santai. 
 

"Menyengaja ke sini em..." 
 

Ibunda Zahrana yang sedari tadi diam menyela, 
 

"Nak, Bu Zul ini datang karena ada keperluan penting 

denganmu. Katanya ada hal serius yang ingin beliau 

konsultasikan denganmu. Sini biar ibu yang bikin kolak, kau 

bisa bincang-bincang dengan beliau." 
 

Bu Zul langsung menimpal, "Maaf jika kedatangan saya 

mengganggu." 
 

"O nggak apa-apa Bu," sahut Ibunda Zahrana cepat, 
 

"saya tinggal ke belakang dulu ya Bu. Silakan bicara 

dengan Zahrana," lanjutnya lalu pergi ke arah dapur. 



Zahrana diam, Bu Zul pun diam. Suasana hening sesaat. 
 

"Eh..konsultasi apa ya Bu?" Zahrana memecah 

keheningan. 
 

"Eh ini. Tentang Hasan, anak saya." 

"Ada apa dengan Hasan, Bu?" 

"Sebelumnya maaf ya Bu, saya tidak bermaksud 

menyinggung siapa-siapa lho. Karena saya tahu, ibu termasuk 

yang didengar omongannya oleh Hasan, maka saya konsultasi 

sama Bu Zahrana. Begini, dua hari yang lalu Hasan minta 

nikah  Bu.  Menurut ibu  bagaimana?  Padahal dia kan mau 

kuliah di Malaysia Bu." 
 

Zahrana mengerutkan dahi, 
 

"Kalau menurut saya pribadi tidak ada salahnya Hasan 

menikah baru ke Malaysia. Kalau bisa isterinya dibawa, kalau 

tidak bisa ya tidak apa-apa isterinya ditinggal di Indonesia. 

Toh Malaysia-Indonesia itu dekat. Sekarang tiket pesawat juga 

murah." 
 

"Apa menurut Ibu, Hasan sudah layak menikah? Sudah 

layak punya isteri? Dan bisa bertanggung jawab menghidupi 

anak jika punya anak?" 
 

"Pendapat   saya   ini   sangat   subjektif   dari   saya   Bu. 

Menurut saya Hasan sudah sangat layak menikah. Selama 

saya tahu dia di kampus, dia bisa diandalkan tanggung jawab 

dan kepemimpinannya. Kenapa Ibu masih ragu dengan anak 

sendiri?" 
 

"Saya tidak ragu Bu. Tapi saya mencari kemantapan. Biar 

mantap jika saya melepas Hasan ke dunia baru yang penuh 

perjuangan dan aral melintang." 
 

"Mantap saja Bu. Menikah dini bagi orang seperti Hasan 

itu baik. Saya saja menyesal tidak menikah dini dulu." 



"Itulah kenapa saya kemari. Selain tentang diri Hasan, 

saya ingin berdiskusi pada ibu tentang calon yang diajukan 

Hasan." 
 

"Semoga saja saya kenal dengan calon Hasan itu. Dia 

kuliah sama dengan Hasan di Fakultas Teknik?" 
 

"Tidak Bu. Saya langsung saja ya Bu. Maaf sebelumnya, 

Hasan meminta kepada saya untuk melamar Bu Zahrana. 

Calon yang diajukan Hasan, anak saya itu Ibu." 
 

Zahrana kaget bagai disambar Halilintar. 

"S...saya Bu?!" 

"Iya. Ibu. Anak saya ingin menikahi ibu!" 
 

"Maaf, Bu. Mungkin Hasan cuma bercanda. Saya tidak 

pernah berlaku yang tidak-tidak sama Hasan Bu, sungguh." 

Jawab Zahrana dengan nada takut dan kuatir. 
 

la kuatir jika Bu Zul itu datang untuk membuat 

perhitungan  dengannya.  Takut  kalau  ia  dianggap 

berhubungan dengan Hasan. 
 

"Nggak Bu, Hasan tidak bercanda. Anakku sangat serius 

dalam hal ini." 
 

"Kalau begitu Hasan salah pilih, Bu." Bu Zul malah 

tersenyum, 
 

"Bu Zahrana kok kelihatannya takut ada apa tho, Bu?" 
 

"Ibu harus percaya pada saya Bu. Saya tidak punya 

hubungan apapun dengan Hasan kecuali dosen dengan 

muridnya Bu. Sungguh Bu!?" 
 

Bu Dokter Zul itu geleng-geleng kepala dan tersenyum. 

Dia langsung paham maksud Zahrana. 
 

"Bu Zahrana, saya tidak pernah menuduh begitu. Saya 

percaya pada ibu. Juga percaya pada anak saya. Saya datang 

kemari untuk menunaikan janji saya pada anak saya itu. Saya 

berjanji akan membantunya menyunting gadis manapun yang 



ingin dinikahinya selama akhlak dan agamanya bagus. Dan 

ketika Hasan ingin menyunting Bu Zahrana, saya langsung 

setuju. Sebab saya sudah tahu semuanya tentang ibu dari 

teman  ibu,  yaitu  Bu  Lina.  Saya  berharap.  Dan  sangat 

berharap   Bu   Zahrana   tidak   menolak   pinangan   ini.   Ini 

pinangan serius tapi belum resmi. Jika Bu Zahrana serius 

nanti saya akan meminang secara resmi dengan membawa 

Hasan dan ayahnya juga beberapa anggota keluarga." 
 

Zahrana tidak tahu harus menjawab apa. Apa yang 

disampaikan Bu Zul itu sangat jelas ia dengar dan sangat jelas 

maksudnya. Tak ada yang tersembunyi lagi. 
 

"Ibu sudah tahu say a tapi Hasan belum tahu saya Bu." 
 

"Dia lebih tahu dari saya tentang diri Bu Zahrana. Apa 

yang masih membuat Bu Zahrana ragu." 
 

"Saya masih belum bisa percaya Bu. Ini hal gila. 

Mahasiswa melamar dosennya. Apa kata dunia?" 
 

"Harus bagaimana saya agar ibu percaya. Sumpah demi 

Allah? Baiklah saya bersumpah demi Allah semua yang saya 

sampaikan benar. Apa lagi? Hal gila? Tidak Bu, tidak gila. 

Melangkah untuk mengikuti sunah Rasul itu bukan ide gila. 

Itu ide baik. Dan mahasiswa meminang dosen, apakah ada 

dalil yang mengharamkannya?" 
 

"Saya tidak tahu harus bicara apa lagi." 
 

"Berarti menerima. Tidak bicara berarti diam. Diam tanda 

menerima." 
 

"Saya ini lebih tua dari Hasan Bu. Dia cocoknya jadi adik 

saya." 
 

"Syariat tidak menentukan batasan umur. Ibu memang 

lebih tua. Tapi tidak terpaut jauh. Cuma empat tahun. Hasan 

umurnya 29. Mukanya memang baby face. Bagi saya sendiri 

tidak masalah. Toh suami saya juga lebih muda dua tahun 

dari saya." 



"Saya belum bisa menerima Bu?" 
 

"Kenapa? Kata ibu tadi Hasan sudah pantas menikah dan 

memiliki isteri. Apa lagi? Apa ada dalam diri Hasan suatu 

cacat yang menurut ibu layak ditolak lamarannya?" Zahrana 

diam. la tidak tahu harus bagaimana. la masih belum tahu 

apa yang terjadi. Hasan melamarnya? Bagaimana mungkin? 

Tapi ibunya sedemikian serius. Apa yang harus ia putuskan. 

Zahrana tetap diam. 
 

"Diam berarti menerima. Saya pamit Bu, mana ibunda 

tadi?" 
 

Zahrana tersentak mendengar Bu Zul mau pamit. Ia 

berdiri mengikuti Bu Zul yang sudah berdiri. 
 

"Ibu benar-benar serius?" 

"Iya." 

"Hasan juga benar-benar serius?" 

"Iya." 

"Kalian sudah tahu kekuranganku dan mau me- 

nerimaku?" 
 

"Iya. Tak ada manusia yang sempurna." 
 

"Kalau begitu saya terima, tapi dengan syarat." 

"Apa syaratnya?" 

"Akad nikahnya nanti malam bakda shalat Tarawih di 

masjid.   Biar   disaksikan   oleh   seluruh   jamaah   masjid. 

Maharnya seadanya saja." 
 

Kini gantian Bu Zul yang tersentak kaget. Ia tidak 

menduga Bu Zahrana akan mensyaratkan begitu. 
 

"Apa nggak sebaiknya akadnya setelah Idul Fitri saja." 
 

"Tidak. Ibu sudah tahu kan cerita saya selama ini. Apa 

ibu ingin saya mati kaku gara-gara saya tidak jadi nikah lagi. 

Saya tidak ragu dengan keseriusan ini. Saya hanya kuatir ada 



hal-hal di luar kekuasaan kita yang membatalkan rencana itu. 

Bagi saya lebih baik ya nanti malam, atau tidak sama sekali." 
 

Bu Zulaikha memandang wajah Zahrana lekat-lekat. 

Wajah yang teduh, namun sangat berkarakter. 
 

"Baiklah. Dalam hal ini saya tidak memutuskan sendiri. 

Saya akan bicara sama anak dan keluarga. Saya pamit dulu. 

Setelah Maghrib nanti saya telpon." 

Dokter berjilbab itu pulang setelah bersalaman dengan 

Zahrana dan ibunya. Zahrana memandang sedan dokter itu 

hingga hilang di tikungan. Ada kebahagiaan menyusup dalam 

hatinya. Tapi juga ada kecemasan. la memang lagi bahagia. 

Namun untuk membentengi diri agar tidak kecewa lagi setelah 

kebahagiaan di depan mata, ia menganggap dialognya dengan 

Bu Zul tadi hanya main-main. Dialog latihan orang bermain 

drama atau sandiwara. 
 

*** 
 

Azan Maghrib berkumandang. Tanda waktu buka puasa 

tiba. Zahrana meneguk kolak dan makan mendoan. Ada 

kenikmatan luar biasa saat buka. Kenikmatan yang susah 

diungkapkan dengan kata-kata. Hanya orang-orang yang 

berpuasa saja yang bisa merasakannya. Pembicaraan dengan 

Bu Zul itu tidak Zahrana sampaikan kepada ibunya. Ia tak 

ingin ibunya kecewa jika yang diharapkan tak terjadi lagi. 
 

Setelah shalat Maghrib Zahrana mendapat telpon dari Bu 

Zul, 
 

 
"Bu  Zahrana.  Mengenai  keputusan  syarat  yang  Bu 

Zahrana ajukan, ini ibu langsung dengar sendiri suara Hasan 

ya.." 
 

Suara di hand phone Zahrana lalu berubah, 
 

"Bu Zahrana ini Hasan. Saya setuju dengan syarat ibu. 

Ibu siapkan wali dan saksinya saya akan siapkan maharnya 



dan  penghulunya.   Kami  sekeluarga insya   Allah berangkat 

sekarang, dan kami shalat Isya di masjid dekat rumah Ibu." 
 

"Kau serius Hasan?" 

"Iya Bu." 

"Kau bisa mencintaiku?" 

"Iya Bu." 

"Kalau  begitu  jangan  lagi  kaupanggil  aku Ibu. Panggil 

aku,  Dik.  Dik  Zahrana.  Coba  kau  bisa  nggak?"  Zahrana 

merasa tak perlu malu. 
 

"Saya coba...Dik Zahrana, tunggu aku di masjid." Mata 

Zahrana berkaca-kaca mendengarnya. Ribuan hamdalah 

menyesak dalam dada. 
 

"Te..terima kasih. Kita bertemu di masjid, insya Allah." 
 

Sambungan ditutup. 
 

Zahrana menangis tersedu-sedu. Melihat hal itu sang ibu 

bingung dan bertanya-tanya pada Zahrana. Dengan terisak- 

isak Zahrana menjelaskan apa yang terjadi. Sang ibu turut 

menangis. Zahrana lalu sujud syukur. Dalam sujudnya 

Zahrana memohon kepada Allah agar akad nikah itu benar- 

benar terjadi. Tidak sekadar angan-angan dan mimpi. 
 

Dan pada malam kedua di Bulan Suci Ramadhan itu, apa 

yang diharapkan Zahrana terjadi. Akad nikah setelah shalat 

tarawih disaksikan oleh jamaah yang membludak. Sebagian 

besar adalah tetangga Zahrana. Mereka turut terharu. Saat 

akad  nikah  ibu  Zahrana  menangis  tersedu-sedu.  Beberapa 

ibu-ibu juga menangis. 
 

Malam itu Zahrana sangat bahagia. Hasan juga 

merasakan hal yang sama. Usai akad nikah Hasan mengajak 

Zahrana naik mobilnya menuju hotel termewah di tengah Kota 

Semarang. Di dalam hotel, dengan penuh kekhusyukan 

Zahrana   menunaikan   ibadahnya   sebagai   seorang   isteri. 



Ibadah yang sudah lama ia tunggu-tunggu bersama seorang 

suami. 
 

Di  mata  Hasan,  Zahrana  yang  tampak  manis  dengan 

jilbab putihnya ternyata jauh lebih manis ketika rambutnya 

terurai. Hanya dia yang tahu seperti apa manisnya Zahrana. 

Mereka berdua saling mengagumi, saling mencintai dan saling 

menghormati. 
 

Kebahagiaan  Zahrana  malam  itu  menghapus  semua 

derita yang dialaminya. Tasbih selalu mengiringi tarikan 

nafasnya. Ia semakin yakin, bahwa Allah bersama orang-orang 

yang sabar dan ihsan. Malam itu, benar-benar malam 

kesaksian  Zahrana  atas  Tasbih,  Tahmid  dan  Takbir  Cinta 

yang      didendangkan      Allah 'Azza      wa      Jalla kepada- 

nya. Subhaanallaah wal hamdulillaah, wa laailaaha-illallaahu 

wallaahu akbar! 
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