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Eforia, Keliaran, dan Kesintingan
Pengantar

Bulan Januari 2010.

Seorang sesepuh Nuliser, Henny, menyampaikan idenya lewat layanan pesan 
instan, “Lin, mumpung Valentine masih jauh, mau bikin apa? Aku mau usul 

bikin sesuatu yang dikeroyok.” Hm … boleh juga. Ide ini kusampaikan pada beberapa 
sesepuh Nuliser yang kami sebut sebagai “Nasi Tim” (berangkat dari ide tim Nuliser 
sebagai sesepuh). Tentu saja, dengan gegap-gempita mereka menyambut baik. 

Mulailah dirancang urusan teknis keroyokan ini. Lalu, didapatlah ide bahwa 
kail untuk memancing eforia, keliaran, dan kesintingan karya ini dimulai dari 
sepenggal kisah yang disertai seting sederhana. Sengaja seting ini hanya sepenggal 
untuk memberi kesempatan lebih pada imajinasi liar seluruh Nuliser yang terlibat.

Awalnya, saya ragu. Berapa Nuliser yang liar dan sinting seperti saya? Saya 
sungguh yakin kalau Nuliser lain sebetulnya juga liar, hanya kesempatannya yang 
kurang. Beberapa Nuliser mengakui bahwa untuk menulis di blog saja mereka 
tidak yakin untuk liar. 

Terkumpul 17 Nuliser—saya, Tina, Henny, Ratna, Dede, Ika, Martha, Femi, 
Levi, Ode, Fonny, Angel, Shandra, Imelda, Puji, Hanna, Yenny. Demikian banyaknya 
Nuliser yang antusias, jadwal diubarh, harus dibagi sekian orang per hari. Maka, 
jadwal giliran menulis dibuat seperti piket: pagi, siang, malam. Mereka memilih 
sendiri waktu mana yang paling luang. Cerita harus di-copy-paste seluruhnya dan 
dikirim ke milis agar tidak ada yang terlewat. Secara teori, semua akan berjalan 
dengan baik. Saya cukup tenang menyambut hari pertama kisah ini dikeroyok 
sekian banyak orang.

Tiba harinya, Senin.
Saya mengirimkan seting dan penggalan awal sebagai prolog kemudian saya 
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lanjutkan dengan tulisan saya sendiri. Hari-hari awal berjalan dengan sukses! 
Sejauh ini, tidak ada yang sulit. Menjelang pertengahan, mulai terjadi kekacauan. 
Beberapa Nuliser tidak taat jadwal tapi tidak mengganggu alur. Okelah. Ini bisa 
dimaklumi karena kami semua terlalu semangat. Sampai akhir putaran pertama, 
kekacauan ini terus berlangsung namun tetap tidak mengganggu alur. Sisi baiknya, 
dalam satu minggu satu putaran bisa selesai. Masih ada dua minggu sampai hari 
Valentine. Cukup untuk tiga putaran. 

Minggu kedua, putaran kedua. 
Jadwal makin kacau. Bahkan, ada Nuliser yang salah jadwal dan tumpang-tindih 

alurnya. Terpaksa direvisi sedikit. Ini bisa dimaklumi karena banyaknya jumlah 
surat-e yang masuk ke kotak surat masing-masing dan membuat bingung bagi yang 
tidak mengikutinya dengan runut. Saking kacaunya, menjelang akhir putaran kedua 
ini makin tidak jelas jadwalnya. Tidak hanya itu, Ika terpaksa mengundurkan diri 
karena komputernya rusak.

Kekacauan ini juga ada baiknya. Semua yang terlibat merasa khawatir jika 
cerita terlihat berlebihan karena dipaksa untuk panjang. Lalu, diputuskan bahwa 
cukup dua putaran saja sambil menunggu mungkin Ika bisa kembali bergabung 
meskipun nyatanya tidak.

Tidak puas sampai di situ. Kesintingan saya tak tertahankan. Bagaimana 
mengakhiri cerita ini? Saya ingat betul novel anak detektif jaman saya kecil dulu, 
pilih sendiri petualanganmu. Sambil menunggu selesainya putaran kedua, saya 
meminta agar setelah Nuliser terakhir menyelesaikan bagiannya, yang lain bisa 
mengakhiri cerita ini sesuai versi masing-masing. Bedanya, naskah tidak dikirim ke 
milis tapi ke kotak surat Yuk Nulis! agar tidak ada yang nyontek dan jadi kejutan. 
Selain ini cukup adil bagi semua yang terlibat, pembaca juga bisa memilih akhir 
cerita yang paling disuka. Masih ada waktu empat hari untuk melamunkan akhir 
cerita.

Naskah mulai berdatangan. Saya salah perhitungan. Saking asyiknya 
menyunting, saya lupa untuk membuat akhir cerita. Begitu saya harus menyunting 
akhir cerita Nuliser lain, ini jadi tidak adil. Hanya saya yang tahu di mana celah 
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akhiran yang belum tersentuh. Sudah pasti, saya terpengaruh. Saya sampaikan 
pada mereka bahwa saya kadung menyunting akhiran yang masuk sementara saya 
belum membuat. Saya putuskan bahwa saya tidak akan membuat akhiran kisah.

Mengerjakan proyek edan ini bukan hanya bikin mumet tapi juga membuat 
kami ketagihan. Selalu tidak sabar menunggu kelanjutan cerita yang berasal dari 
17 pikiran berbeda. Setiap lanjutan cerita itu datang, bagaimanapun dramatis 
ceritanya, kami bisa terbahak-bahak menyadari “kok ceritanya jadi begini?”.

Lega sekaligus kehilangan setelah naskah ini selesai dikerjakan. Lega karena 
tidak lagi berkutat dengan jadwal yang kacau tapi kehilangan rasa penasaran 
akan kelanjutan cerita. Kebersamaan mengeroyok kisah ini cukup membuat kami 
menjadi akrab. Dari situ terkuak bahwa tulisan ini adalah penggalan kisah hidup 17 
penulisnya.

Buku ini sengaja saya sunting dengan tetap menjaga gaya tulisan masing-
masing. Buku ini hanya sebagai kesempatan menulis. Kami sadar, buku ini jauh 
dari sempurna. Tanpa kesempatan, seorang penulis besar tidak akan memulai karir 
kepenulisannya. 

Di “Rumah Kos” Yuk Nulis!—di mana saya dipanggil dengan sebutan “Ibu 
Kos”—saya memang bukan orang yang murah pujian. Begitulah saya. Kali ini, 
dengan sepenuh hati, saya katakan bahwa saya sungguh bangga memiliki “Penghuni 
Kos”—alias Nuliser—seperti mereka!

Terima kasih, sahabat Nuliser semua. Terima kasih pada semua fans Yuk Nulis!. 
Terima kasih pada keluarga dan semua teman-teman kami. Yang terpenting, terima 
kasih pada Tuhan YME karena tanpa-Mu karya ini tidak dapat kami persembahkan 
di hari kasih sayang ini. 

Happy Valentine! Selamat mengungkapkan kasih sayangmu pada orang 
terdekat dan siapa saja. Cinta itu (tidak) merah jambu.

Salam merah jambu,
G. Lini Hanafiah
Via Lattea Foundation
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Terdengar ketukan di pintu. Cantik bergegas membukanya. Terlambat. 
Ayu yang memang duduk di ruang tamu lebih dulu membukanya. Begitu 
pintu terbuka, senyum hangat Bagus mengembang lebar.

“Hai ….” Bagus mengangguk kecil.
“Eh, Bagus. Dari mana?” Cantik menyapa dari ujung ruang tamu.
“Hai, Gus. Yuk masuk.” Ayu yang masih memegang gagang pintu bergeser 

memberi ruang supaya Bagus bisa lewat..
Bagus duduk di dekat pintu. Ayu duduk di sebelahnya. Cantik duduk di ujung. 

Ketiganya duduk terdiam. Ruang tamu itu ikut salah tingkah.

Awalnya ...
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LINI:
“Mau minum, Gus?” Ayu dan Cantik berebut bicara. Cantik yang lebih sigap 

langsung menambahkan, “Kopi susu ya? Aku buatin? Sebentar ya!” Cantik langsung 
melesat ke dapur membuat kopi.

Bagus menatap Ayu menikmati senyum malu-malunya. “Kamu ….” baru saja 
membuka mulut, Cantik kembali dengan secangkir kopi . 

TINA:
“Nih, kopi susunya. Diminum gih!” Cantik mempersilahkan dengan gaya 

ceplas-ceplosnya. Tanpa sungkan-sungkan ia menggabungkan diri di antara Bagus 
dan Ayu. Dengan senyum lebar ia mempersilakan Bagus untuk menikmati kopi 
susu buatannya. 

“Tumben mampir ke rumah, dari mana tadi?” Ayu basa-basi bertanya. 
Sebenarnya dia sedang sibuk meredakan detak jantungnya yang terasa berpacu 
lebih kencang dari biasanya. Selalu seperti itu jika ia berhadapan dengan Bagus. 

“Dari rumah teman, sekalian saja aku mampir ke sini untuk mengembalikan 
buku Cantik yang kupinjam minggu lalu daripada lupa.” Bagus menjelaskan sambil 
menghirup kopi susu di hadapannya. 

“Pasti buku yang bikin kepala pening!” Ayu tersenyum simpul. Matanya 
nakal melirik Cantik yang sedang sibuk memegang remote televisi. Mencari-cari 
saluran Cartoon Network. Bisa ditebak ia sedang mencari-cari film Tom and Jerry 
kesayangannya. 

Cantik memang penggemar berat film kartun anak-anak itu. Padahal, ia 
bukan anak-anak lagi. Seperti Ayu, ia sudah tumbuh menjadi gadis dewasa yang 
rupawan. Hanya saja, jika Ayu berpenampilan lembut feminin maka Cantik adalah 
kebalikannya. Bahkan, Mama susah payah menyuruh ganti celana jins belelnya ke 
bentuk yang lebih baik lagi, minimal ke celana yang lebih bersih begitulah. 

“Cerita detektif mana ada yang nggak bikin pening, Yu?” Cantik menimpali. 
“Bagusnya ia melatih otak kita untuk bekerja sesuai fungsinya, yaitu: berpikir!” ia 
menambahkan lagi. Sesekali matanya beralih pandang dari layar televisi ke Bagus 
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dan Ayu. 
Bagus hanya tersenyum simpul. Dipandangnya dua gadis kembar di hadapannya 

dengan tatap keheranan yang tak tersembunyikan. Sungguh makluk Tuhan yang 
unik. Terutama Ayu, yang diam-diam beberapa bulan terakhir ini menggemuruhkan 
hatinya. 

HENNY:
Sudah lama hati Bagus terombang-ambing di antara Si Kembar. Kedua 

gadis inilah yang mengisi “masa kegelapannya” sekian puluh tahun yang lalu 
dan perlahan-lahan memberi warna di hatinya. Sejak ayahnya meninggal akibat 
kecelakaan, Bagus kecil harus beradaptasi untuk hidup di kota asing Jakarta. Ibu 
Sekar Maryono memutuskan meninggalkan Yogyakarta menuju ibukota demi 
menghidupi dan membesarkan putra tunggalnya.

“Gus, kenapa? Kopinya kebanyakan?” suara lembut Ayu membuyarkan 
lamunan Bagus. “Hm … suara itu selalu membuat hatiku teduh,” batin Bagus.

“Sejak kapan aku kebanyakan kasih takaran kopi buat Bagus,” sambar Cantik 
sedikit ketus.

“Eh, nggak kok. Kopi susunya oke, enak. Hm …seperti biasanya.” Bagus 
berusaha tersenyum. Selalu saja ketenangan hatinya terusik oleh nada suara Cantik 
yang tegas dan terus terang. Ya, bersama Ayu, Bagus menemukan ketenangan, 
keteduhan, dan kelembutan. Cantik, bersamanya Bagus berhadapan dengan 
tantangan, seorang pesaing diskusi yang andal.

***

RATNA:
Sambil menyeruput kopi susu yang masih hangat, Bagus merasakan pula 

nikmatnya keramahan berada di tengah Si Kembar. Rasanya baru kemarin Bagus 
memiliki keberanian untuk menyapa makhluk indah berlainan jenis di usianya yang 
menjelang 25 tahun. Ia tak punya cukup nyali menjalin hubungan serius dengan 



10

Cinta Itu (Tidak) Merah Jambu

perempuan selama ini. Semenjak kakinya menginjak Jakarta yang membekas di 
benaknya hanyalah kerja keras dan keprihatinan. Ia tahu persis bagaimana rasanya 
berjalan kaki dari rumahnya yang sempit di sekitar Gunung Sahari untuk berangkat 
ke sekolahnya di belakang Beos, Stasiun Kota. 

Ia tahu diri untuk tidak meminta uang saku pada ibunya yang bekerja serabutan 
dari membuat kue dari pagi buta dan mengerjakan jahitan sampai jauh malam. 
Dengan kemampuannya membuat kue basah, Bagus berangkat ke sekolah sambil 
menitipkan serabi, semar mendem, lemper, dan kue mangkok buatan ibunya di 
beberapa warung yang dilewatinya. Sore hari nanti, ia tinggal mengambil uang 
dan kue tersisa. Doanya sepanjang hari itu hanya agar hari tidak hujan dan agar 
kue ibunya habis. Kalau ada yang punya hajat, ibunya sibuk membuat tumpeng. 
Lumayan, Bagus bisa ikut makan sedikit daging dan telur untuk lauk hari itu. 

Bagus tidak punya teman banyak bukan karena ia tidak pandai bergaul tapi ia 
tidak ingin suatu hari nanti teman-temannya malu berteman dengannya. Ia takut 
kecewa, ia takut kehilangan teman. Jadi tidak perlulah berteman banyak daripada 
toh nantinya ia ditinggalkan juga. Berkat ketekunannya berlatih bermain bola, 
ia terpilih menjadi tim sepak bola sekolah. Sepak bola jugalah yang membuat ia 
dikenal sebagai bintang sekolah dan akhirnya masuk Sekolah Atlet di Ragunan 
Pasar Minggu.

***

“Kok ngelamun sih, Gus?” tanya Ayu dengan lembut. “Mikirin apaan sih?”

DEDE:
Bagus tersentak dan gelagapan namun belum sempat dia menata pikiran dan 

hatinya tiba-tiba suara Cantik terdengar, “Pasti mikirin pertandingan minggu depan 
ya?” suara Cantik menyelamatkan Bagus dari situasi yang serba salah. “Aku dengar 
lawanmu minggu depan memang cukup kuat ya. Aku yakin timmu lebih hebat dari 
mereka,” lanjut Cantik dengan bersemangat. Bagus tersenyum lega karena telah 
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terbebas dari keharusan menjawab pertanyaan Ayu yang cukup mengejutkan. 
“Makasih Cantik, keyakinanmu pada kehebatan tim kami pasti membuat tim 

makin semangat.” Bagus menepuk tangan Cantik. Sementara, Ayu hanya bisa 
tersenyum melihat Cantik yang begitu bahagia dan tanpa beban bisa duduk begitu 
dekat dengan Bagus. Tidak seperti dirinya.

“Gus, pertanyaan ku kok belum dijawab? Tadi ngelamun mikirin apa?” Ayu 
mengulang pertanyaannya yang belum dijawab Bagus. Bagus tersenyum dan 
melihat Ayu yang tampak penasaran menunggu jawabannya. 

“Aku nggak mikirin apa-apa kok selain pertandingan minggu depan, seperti 
yang Cantik bilang tadi.” 

Ika:
“Kak Bagus!” Bontot tiba-tiba lari menerobos gadis dan pemuda yang sedang 

seru-serunya ngobrol itu. “Kak Bagus, kapan datang? Kok Sita ndak dibeli tahu?” 
Sita—yang biasa dipanggil bontot—merupakan gadis kecil yang terobsesi oleh 
Bagus. Maklumlah, dia anak bungsu dari empat bersaudara yang keseluruhannya 
perempuan. Sedari kecil, dia memang ingin punya kakak laki-laki. Kedewasaan 
Bagus—paling tidak itulah yang dipikirkan Sita—merupakan salah satu alasan Sita 
menyukainya.

“Bontot, kamu kok belum tidur?” tanya Cantik.
“Kak Cantik jangan panggil bontot dong. Sita kan malu sama Kak Bagus,” 

tentang Sita.
“Sita kenapa malu?” tanya Bagus penasaran.
“Bontot kan jelek didengalnya, Kak. Sita nggak mau,” protesnya.
“Tapi kan itu panggilan sayang,” sanggah Bagus.
“Sudah, sudah, jangan ribut. Bontot, eh Sita cepat tidur sana. Sudah malam 

nih. Nanti dimarahin Mama kamu lho,” Cantik menengahi.
Bontot, eh …Sita merengut sambil melengos ke luar, kembali ke rumahnya yang 

berada di sebelah rumah Ayu dan Cantik. Beberapa detik kemudian, dia kembali 
lagi ke ruangan itu sambil berlari. Dia berhenti di depan Bagus dan tampaknya 
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ingin mengucapkan sesuatu.

MARTHA:
“Ada apa, Sita? Kenapa Sita balik lagi? Ada yang mau Sita bilang ke Kak Bagus?” 

tanya Bagus dengan lembut.
“Iya Kak, kan Sita belum ucapin selamat malam ke Kak Bagus. Tadi keburu 

disuruh pulang sama Kak Cantik sih. Kok Kak Cantik yang duduk di sebelah Kak 
Bagus? Harusnya Kak Ayu dong, kan Kak Bagus pacarnya Kak Ayu,” celoteh Sita 
dengan polosnya.

Suasana hening sejenak. Ayu kaget dengan pernyataan Sita yang tiba-tiba, 
bertanya dengan lembut ke Sita, “Kenapa Sita bilang begitu?”

“Kalena Kak Ayu dan Kak Bagus sama-sama baik ke Sita. Kalau Kak Cantik 
suka malah-malah sama Sita. Nggak pelnah ajak Sita main,” sahut Sita.

“O begitu, ya sudah. Sekarang kan sudah malam, Sita pulang dulu ya, nanti 
Mama bingung deh nyariin Sita di mana. ‘Met malam ya sayang, ‘met bobo.” Ayu 
memeluk dan mengecup kening Sita.

Setelah Sita pulang, suasana di ruang itu menjadi hening dan terasa gerah 
walaupun udara malam itu begitu dingin. Cantik dengan gaya cueknya asyik 
memencet remote tv, tidak tahu acara mana yang ingin dia tonton sementara Ayu 
dan Bagus juga menjadi kikuk. Hati Cantik galau mendengar kata-kata Sita tadi. 
Ingin rasanya dia segera pergi dari situ.

Menyadari suasana yang kurang nyaman akhirnya Bagus pamit pulang. 

***

Setelah Bagus pulang, Cantik segera berlari ke kamar dan mencari buku harian 
kesayangannya. Buku mungil itulah yang selalu setia menemani dan menjadi 
curahan hati Cantik. Buku mungil itu juga yang selalu jadi saksi bahwa di balik 
sikap tomboi dan kemandirian Cantik, ada sepotong hati yang sangat rapuh dan 
penuh luka. 
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Cantik tahu dan menyadari kalau dia tidak sepandai dan berpretasi seperti Ayu 
yang selalu menjadi bintang kelas dari kecil serta selalu menjadi kebanggaan Papa 
dan Mama. Cantik ingat ketika suatu hari ada relasi Papa yang berkunjung dan 
dikenalkan ke mereka berdua.

“Ini anakku Ayu, dia selalu menjadi juara dari kecil. Piala-piala itu adalah hadiah 
ketika Ayu mengikuti berbagai lomba. Terakhir dia mengikuti lomba Olimpiade 
Fisika dan mendapat juara 1,” cerita Papa dengan bangga sambil menunjuk piala 
yang terpajang rapi di sudut ruangan. “… dan ini Cantik, kembaran Ayu,” jelas Papa 
lagi dengan eksperi datar.

Hanya sesingkat itukah Papa mengenalkanku ke teman Papa? Hanya sebagai 
kembaran Ayu tanpa ada embel-embel di belakangnya. Betapa mirisnya hati 
Cantik, Papa tidak pernah sedikit pun merasa bangga akan dirinya. Kenapa sih 
Papa dan Mama tidak pernah bangga dengan semua yang sudah aku kerjakan? 
Bahkan, jabatan ketua OSIS yang pernah aku sandang ketika SMA juga tidak 
dipedulikan oleh mereka. Usahaku untuk bisa mendapatkan uang saku sendiri dari 
menulis juga tidak dihargai oleh Papa dan Mama. Memang sih, mereka juga tidak 
pernah mencemooh atau mengeluarkan kata-kata yang tidak enak tapi mereka juga 
tidak pernah memujiku walaupun mereka tahu kalau tulisan-tulisanku juga sering 
dimuat di majalah. “Apa salahku, Pa? Apa salahku, Ma?” teriak Cantik dalam hati.

Cantik juga menyadari bahwa semua itu bukan salah Ayu. Ayu selalu baik 
dan mengalah hahkan Ayu juga sering membela dia ketika Papa dan Mama 
memarahinya. Hati Ayu memang seputih malaikat. Ya, benar kata Sita kalau Ayu 
dan Bagus memang pasangan yang serasi. Kehadiranku disini hanya menjadi duri 
buat mereka.

***

Tok … tok … tok …. Ketukan pintu membuyarkan lamunan Cantik. Segera dia 
menghapus air mata yang masih menetes di pipinya dan membasuh muka untuk 
menghilangkan kesembaban matanya.
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FEMI:
Cantik membuka pintu dengan tidak bersemangat. Kali ini ia jadi bingung 

sendiri. Kepalanya celingukan sana sini. Ia yakin bila mendengar ketukan pintu 
tadi. Walaupun tidak terlalu kencang, jelas itu adalah suara ketukan pintu.

“Siapa nih yang iseng? Sita nih jangan-jangan!” Cantik menduga dalam hatinya 
sambil menahan dongkol.

“Hei! Iseng amat sih!” seru Cantik dengan suara lumayan keras. Tetap tak 
terdengar suara apa pun, tak ada tawa cekikikan Sita juga yang biasanya terlontar 
dari mulutnya bila sukses menggoda Cantik. Cantik jadi penasaran. Dilangkahkan 
kakinya menuju kamar Ayu sambil berteriak.

“Sita! Jangan main-main kamu ya!”
Masih tak terdengar suara. Diketuknya pintu kamar Ayu dengan suara keras 

dan berirama cepat. Tetapi tetap tak ada reaksi dari dalam. Cantik gemas, “Ayu! 
Sita! Aku buka nih ya pintunya! Awas kamu!” ancam Cantik. Biasanya ia cukup 
sopan untuk tidak membuka kamar kembarannya itu. Tetapi kali ini Cantik merasa 
entah Sita atau Ayu sudah keterlaluan menggodanya.

“Sita!!!” tangan Cantik membuka pintu yang ternyata tidak terkunci sehingga 
Cantik terdorong tenaganya sendiri hingga hampir jatuh ke dalam kamar Ayu. 
Cantik terbengong-bengong. Ternyata Sita dan Ayu memang tidak ada di kamar.

“Gila! Jam segini belum tidur tuh anak!” sahut Cantik ketus.
“Ke mana dia?” gumam Cantik. Tumben Ayu dapat bertahan selarut ini. 

Biasanya Ayu tidak sekuat dirinya untuk begadang. Cantik merasa janggal seketika. 
Tangannya masih memegang gagang pintu dan seketika itu ia sadar,

“Pintunya rusak!” pekiknya dalam hati karena terkejut. Ayu dan Sita tidak ada 
di dalam kamar! Cantik menjadi panik seketika. Ditujunya tangga menuju lantai 
satu dengan setengah berlari sambil memekik kedua nama itu, “Ayuu! Sitaaa!” 
masih tak terdengar suara dari keduanya. Cantik hendak menapakkan kakinya ke 
tangga tetapi tiba-tiba listrik mati seketika.

“Sialan!” seru Cantik dalam gelap. Ruangan di atas ini sama sekali gelap. Cantik 
berusaha meraba untuk kembali ke kamarnya untuk mengambil senter. Tiba-tiba 
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… buk!! 
Cantik terkejut, ada benda keras yang menghantam bahunya. Cantik jatuh 

seketika dan tak sadarkan diri.

***

LEVI:
Gelap. Semua gelap.
Perlahan Cantik merasa tubuhnya melayang. Begitu ringan. Lepas. Bebas. 

Hatinya begitu tenang. Lupa akan sesak di dadanya saat melihat Bagus dan Ayu 
duduk berdampingan. Lupa akan air matanya barusan kala teringat sikap orang 
tuanya yang berbeda terhadapnya. 

Cantik kemudian membuka mata. Dilihatnya wajah kedua orangtuanya. Ya, 
Cantik yakin itu adalah Papa dan Mama. Walaupun sedikit berbeda, rambut Mama 
masih panjang dan senyumnya masih mulus tanpa kerutan. Dan Papa, Cantik 
yakin itu rambut asli Papa yang masih hitam dan tebal. Dicobanya menggerakkan 
tangannya meraih wajah kedua orang tuanya yang tersenyum kepadanya. Namun, 
wajah Mama dan Papa bergoyang dan menghilang.

“Ah, tidak! Pa! Ma! Jangan pergi! Jangan tinggalin Cantik!”
Cantik menggeleng ke kiri dan dilihatnya seraut wajah yaitu wajahnya sendiri. 

Hanya saja, aura yang terpancar sungguh berbeda. Lembut dan menenangkan 
hati. Tidak, ini bukan wajahnya. Ini wajah Ayu. Hal yang sama terjadi lagi ketika 
ia berusaha menyentuh wajah Ayu. Wajah Ayu kembali hilang seperti wajah orang 
tuanya.

Cantik terdiam. Rasa sepi yang dingin kembali muncul dan membuatnya beku 
perlahan-lahan. Sakit. Cantik menitikkan air mata. Ada cahaya di ujung sana, tepat 
di ujung pandangan mata Cantik yang buram karena genangan air mata. Tubuhnya 
melayang dengan cepat ke arah cahaya itu. Dilihatnya sesosok pria di sana. Bagus 
kah itu? 

Tubuhnya begitu cepat melesat menuju cahaya diiringi rasa penasarannya 
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yang tumbuh semakin besar. Siapakah sosok di tengah cahaya itu? Ketika cahaya 
itu makin dekat, Cantik merasakan sesuatu yang dingin menghantam mukanya. 
Cantik tersedak.

Ia terbangun dengan menggigil. Sekujur tubuh bagian atas dan wajahnya basah 
kuyup.

***
	

ODE:
Di dalam kegelapan, di bawah tangga, tubuh Cantik tergeletak tak berdaya. 

Terlihat samar-samar, seseorang berseragam hitam-hitam, dengan menggunakan 
cadar di wajahnya, mendekati tubuh Cantik yang tergeletak tak berdaya itu. 
Seperti menghayati, sosok misterius itu terus memandangi tubuh Cantik yang 
tergeletak kemudian tangannya mengusap wajah yang seperti sudah tak bernyawa 
itu sambil menggeleng-gelengkan kepalanya. Tampaknya sosok misterius itu sangat 
mengagumi Cantik. Cukup lama Sang Misterius memandanginya hingga akhirnya 
membopong tubuh Cantik dan mengangkatnya entah hendak di bawa ke mana. 

Baru saja Sang Misterius hendak melangkahkan kakinya dan keluar melalui 
jendela rumah, tiba-tiba Ayu datang sambil menenteng obat nyamuk yang baru 
dibelinya. Alangkah terkejutnya Ayu atas apa yang tengah disaksikan. Kontan saja 
Ayu langsung berteriak. “Cantik!” obat nyamuk yang digenggam Ayu seketika 
jatuh. Ayu berusaha menolong namun terlambat. Sang Misterius lebih sigap dengan 
langsung melompati jendela dan membawa Cantik keluar dari rumah tersebut.

 “Tolong…!!!” jerit Ayu kebingungan meminta bantuan sambil berusaha 
mengejar.

FONNY:
Masih dalam kebingungan yang sangat, Ayu terus berteriak minta tolong. Rumah 

mereka yang gelap itu ternyata hanya satu-satunya yang mati lampu. Di sepanjang 
jalan yang Ayu lewati ketika membeli obat nyamuk di warung tadi, semua rumah 
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lampunya menyala. Terang-benderang. Awalnya Ayu berpikir mungkin ada sesuatu 
yang salah atau korslet sehingga rumah mereka kelihatan gelap sendiri. Akhirnya, 
Ayu sadar bahwa mungkin orang tak dikenal itulah biang keroknya. Papa dan Mama 
langsung keluar dari kamar mendengar teriakan Ayu. Papa langsung menggapai 
senter di tempat yang selalu dia sediakan—di tempat khusus—di sebelah tempat 
tidurnya. Bukan Papa namanya kalau tidak menyiapkan segala sesuatunya dengan 
sempurna. Papa dan Mama mendekati Ayu dan dengan prihatin menenangkan 
kekuatirannya. Perlahan Papa menaikkan sakelar utama yang diduga merupakan 
penyebab matinya lampu mereka. Setelah lampu menyala kembali, Papa hanya 
melihat air mata di pipi Ayu yang masih berusaha bicara dengan guMaman yang 
tak terlalu jelas tercampur isak tangis, “Cantik diculik, Pa! Dia dibawa lari orang 
tak dikenal! Kita harus segera lapor polisi.” 

Suasana tiba-tiba senyap. Semua bingung namun mereka sadar: mereka harus 
lakukan sesuatu. 

***

ANGEL:
Pagi itu, tepatnya hari Minggu ketika Bagus bertandang ke rumah Si Kembar 

dengan maksud mengajak Ayu keluar. Ia terkejut menemukan Ayu di ruang tamu 
dengan mata sembab. Sementara itu, Si Bontot juga tengah menangis.

“Ada apa?”
“Kak Bagus!” Si Bontot langsung berlari memeluk Bagus sementara Ayu hanya 

mendongak. Ekspresi wajahnya tampak suram dan sedih.
“Kenapa kamu menangis?” Bagus memandangi kedua perempuan itu bergantian 

dengan cemas. “Cantik, mana?” tanyanya tiba-tiba khawatir.
“Kak Cantik diculik orang.” Bontot kembali menangis tersedu-sedu.
“Apa??”
Ayu mengangguk lemah dan kemudian menuturkan kisah yang diketahuinya 

semalam. Bagus hanya diam tak mampu berkata-kata.
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“Aku takut, Gus ….” kata Ayu lirih di antara isakannya. “Aku takut Cantik tak 
kembali lagi …..” Seluruh tubuh Ayu bergetar. Ia terlihat begitu sedih dan putus 
asa kehilangan saudara kembarnya itu. Pastil berat baginya tiba-tiba kehilangan 
seseorang yang selama ini telah menjadi bagian dari dirinya. Ya, mereka tak pernah 
terpisahkan sedari kecil. Meski terkadang mereka bertengkar karena tidak sepaham 
atau karena perbedaan sifat mereka, bagi Ayu, Cantik selalu menjadi bagian yang 
terpenting dari hidupnya. Tak pernah dibayangkannya kejadian buruk seperti ini 
menimpa Cantik dan memisahkan mereka.

Bagus menggenggam tangan Ayu dan mencoba membisikkan kata-kata 
penghiburan. Bertiga, mereka berbagi kesedihan untuk seseorang yang sama-sama 
mereka sayangi.

“Sudah lapor ke polisi?”
Ayu mengangguk. “Papa dan Mama masih di kantor polisi sejak semalam. Tapi 

belum ada kabar apa pun tentang Ayu. Tadi tim dari kepolisian juga sudah datang 
meneliti tempat ini.”

“Kalau begitu kita doakan saja. Semoga Cantik baik-baik saja di mana pun 
sekarang dia berada dan semoga Cantik cepat kembali,” kata Bagus.

“Sita juga ingin Kak Cantik cepat kembali.” Bola mata Bontot berair.
Bagus mengangguk seraya mengelus kepala Bontot. “Ya, Kak Bagus tahu. Kak 

Cantik juga pasti tahu Sita rindu sama Kak Cantik.”

***

Di tempat yang berbeda, Cantik terbangun dengan kepala yang berat dan 
pening. Ia merasa telah tidur berhari-hari. Yang membuatnya terkejut, ia berada 
dalam sebuah kamar tidur yang mewah dan kosong serta tidak berjendela. Ia sama 
sekali tak mengenali tempat itu. Di mana dirinya? Mengapa dia bisa berada di 
sana? Cantik berusaha mengingat-ingat. Namun ia tak dapat mengingat dengan 
jelas. Kepalanya terasa semakin sakit ketika ia memaksakan dirinya mengingat.

Ia kemudian turun dari tempat tidur, menuju ke satu-satunya pintu yang ada 
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di kamar itu. Ia mulai ketakutan. Tangannya gemetar ketika memutar pegangan 
pintu. Tidak seperti yang dikiranya, pintu itu tidak terkunci. Dengan mudahnya ia 
dapat membuka pintu itu.

Ketika ia membuka pintu itu ….. 

SHANDRA:
Cantik menemukan banyak sekali foto-fotonya terpajang. Foto yang bahkan ia 

sendiri lupa kapan dan di mana. Mata Cantik menyapu seisi ruangan. Namun tak 
ia temukan seorang pun di sana. Yang ia lihat hanya sebuah ruangan bercat hitam 
penuh dengan foto-fotonya. Dadanya berdegup kencang. 

“Apa-apaan ini?” gumamnya dalam hati.
“Kalau memang harus masuk dan menjadi tokoh sebuah cerita film, ini bukan 

cerita film tentang psikopat yang aku mau. Ah, awas saja. Kalau aku tahu siapa 
pelakunya akan aku kasih dia pelajaran,” Cantik mulai mengumbar sumpah 
serapah.

Cantik lalu menghampiri pintu yang terletak di ujung ruangan. Ia coba 
membukanya. Tapi pintu itu terkunci, begitu pula dengan jendela yang terletak di 
seberangnya dan pada saat yang bersamaan seseorang dari belakang membekap 
hidung Cantik dan lagi-lagi Cantik merasa gelap.

***

Ini sudah hari ketiga semenjak Cantik hilang. Siang ini Bagus sedang termenung 
sambil menyeruput segelas es jeruk di kantin lapangan tempatnya berlatih untuk 
pertandingan nanti. Tampak piring makanan yang hanya tersentuh seperempat 
saja. 

“Gus!” Seseorang memanggil namanya.
Bagus menoleh dan ternyata Jiwa sudah ada tepat di sebelahnya. Jiwa adalah 

sahabat Bagus sejak kecil. Mereka tumbuh dewasa bersama. Ketika Bagus masih 
tinggal di Yogyakarta, mereka sekolah di sekolah yang sama. Bahkan ketika Bagus 
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dan keluarga hijrah ke ibukota, tanpa sengaja Bagus sekolah di sekolah yang sama 
pula dengan Jiwa. Bagi Bagus, Jiwa bukan hanya sahabatnya tapi sudah seperti 
kakak untuknya. Jiwa juga anak tunggal sama seperti Bagus. Bedanya, Jiwa lahir 
dari keluarga yang sangat-sangat berkecukupan. Bagus yang tak punya banyak 
teman sangat menyayangi Jiwa, begitu pula sebaliknya. Karir Bagus sebagai atlet 
pun atas bantuan Jiwa baik secara material maupun spiritual. 

“Hei,” Bagus menyahut sapaan sahabatnya.
“Kamu kenapa? Nggak biasanya makan nggak habis?” tanya Jiwa.
Bagus diam. 
“Gus, ditanya kok diam aja!” Jiwa sedikit meninggi. Sudah beberapa hari ini ia 

melihat Bagus berbeda. 
Bagus menghela nafasnya dan memberanikan diri untuk mulai bercerita. 
“Temanku diculik Wa, tiga hari yang lalu, namanya Cantik.”
Jiwa yang sedang meminum es jeruk milik Bagus tersedak. Spontan Bagus 

menoleh.

IMELDA :
“Cantik? Salah satu dari Si Kembar yang sering kamu ceritakan padaku 

itu?” tanya Jiwa. Dia menjadi gelisah. Keringat dingin membasahi punggungnya. 
Mukanya sedikit pucat. 

“Iya, Cantik yang itu,” sambung Bagus tanpa mempedulikan perubahan 
raut wajah Jiwa, “mereka sudah seperti adik bagiku. Di mana ya dia sekarang? 
Bagaimana keadaannya? Uh, semoga dia tidak apa-apa.” 

Waktu seolah berhenti sejenak. Dua sahabat itu sibuk dengan pikirannya 
masing-masing.

“Kita ke rumahnya aja yuk, kamu mau menemaniku nggak?” tanya Bagus 
memecah suasana tegang.

“Wah, maaf, Gus. Aku masih ada tugas yang harus kuselesaikan. Tapi kabari 
aku ya, kalau ada berita mengenainya,” timpal Jiwa sambil bergegas meninggalkan 
Bagus tanpa memberinya kesempatan untuk menjawab. Bagus mengangkat alisnya 
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heran melihat sikap Jiwa yang tidak seperti biasa. Bayangan mengenai Cantik 
membuatnya tidak berlama-lama berpikir. Tanpa menghabiskan es jeruknya, dia 
segera menuju ke rumah Si Kembar.

***

Cantik kembali terbangun di kamar tidur mewah itu. Pembaringannya 
dipenuhi kelopak mawar merah. Senandung musik klasik mengalun lembut 
memasuki telinganya. Matanya terasa sangat berat dibuka, kepalanya masih 
pening. Beberapa lilin cantik tertata rapi pada meja kecil di sudut ruangan. Tampak 
gaun yang sangat indah terlampir di sana. Dengan keheranan, dia berusaha berdiri 
sambil berpegangan pada pinggiran ranjang. Hatinya berdegup kencang. Dengan 
agak sempoyongan, Cantik berjalan mendekatinya. Disentuhnya gaun tersebut. 
Lembut sekali. 

Hei, ada sepucuk surat di dekatnya. Dia mengambil surat tadi. “Buat belahan 
jiwaku, Cantik.” 

Tanpa bisa menahan rasa penasaran, Cantik segera membukanya. Dibacanya 
perlahan dengan jantung berdegup kencang.

Sejak lama kukagumi dirimu
Matamu yang indah, senyummu yang menawan
Rambut panjangmu yang hitam legam
Bulan pun tak sanggup menyaingi kemolekanmu

Selama ini ku hanya dapat memandangmu dari jauh
Bayangmu selalu ada dalam hatiku
Berharap suatu hari kau kan berada dalam pelukku
Merajut hari kita bersama

Malam ini akhirnya kita bisa berdua
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Gaun itu kusediakan khusus untukmu
Semoga kau menyukainya, aku yakin ukurannya pas denganmu
Semua yang kau perlukan ada di meja rias

Jam 19 tepat, pelayanku akan menjemputmu 
Bersiaplah menemui pangeranmu
Kita akan makan malam di bawah sinar rembulan
Kutunggu kau, wahai pujaan hatiku

Dari pengagum rahasiamu, AJ

Tangan Cantik terasa lemas, bibirnya masih bergetar usai membaca surat tadi. 
“AJ … siapa dia?” Dia menoleh ke meja rias di dekatnya. Semua perlengkapan rias 
sudah disediakan di sana, termasuk parfum kesukaannya. Cantik menggelengkan 
kepalanya dengan keras, dia ingin terbangun dari mimpi panjang yang mencekam 
ini. Suasana tetap sama saat dia kembali membuka matanya. Digigitnya bibirnya 
dengan keras. Uh, rasa asin terasa di lidah. Ini memang nyata. Benar-benar nyata. 
“Mau tak mau aku harus menemui AJ. Oh Tuhan, kuatkan hatiku.” 

PUJI:
Dengan kebulatan tekad, Cantik merapikan dirinya. Gaun berwarna merah hati 

yang telah disediakan terlihat sangat cocok membalut tubuh Cantik. Rambutnya 
yang hitam panjang dibiarkan tergerai begitu saja. Wajahnya hanya disapu bedak 
tipis tanpa riasan lainnya. Namun tak bisa dielakkan, kecantikan alami Cantik 
terpancar jelas. 

Setelah selesai merapikan dirinya, Cantik duduk di pinggir ranjang menghadap 
ke arah pintu. Cantik meremas-remas tangannya, menunggu detik-detik yang 
menegangkan. Cantik ingin menunjukkan ketegaran walaupun rasa takut nyata 
menyelimuti hatinya. 

Beberapa saat kemudian, samar-samar terdengar langkah-langkah kaki 
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mendekat. Semakin lama semakin jelas. Hati Cantik semakin berdebar, “Aku harus 
berani …” bisik Cantik dalam hati. 

Setelah mengetuk pintu kamar dua kali, sesosok wanita tua berambut putih 
dengan kacamata tebal muncul di pintu kamar. Wanita itu tersenyum ramah di 
antara kerut-kerut wajahnya. Cantik tak membalas senyum itu, matanya terpaku 
pada wajah ibu tua. Dalam hati, Cantik merasa pernah bertemu dengan wajah itu, 
“Tapi di mana ya?” batin Cantik penuh tanda tanya. 

“Wah, Genduk Cantik sekali. Pantas …” ibu tua itu buru-buru menutup mulutnya 
tak hendak meneruskan ucapannya. Agaknya dia tidak ingin mengucapkan nama 
seseorang. Hati Cantik semakin penasaran. 

“Ah, maafkan saya orang tua yang cerewet hehe …. Mari Genduk ikut saya ke 
taman. Semuanya sudah disiapkan.”

Tanpa sepatah kata pun, Cantik mengikuti langkah perempuan tua itu. Mereka 
berjalan menuruni tangga hingga tiba di sebuah ruangan yang cukup besar. Agaknya 
ruangan itu adalah ruang tamu sebab Cantik melihat seperangkat sofa mewah 
berwarna merah hati senada gaun yang dikenakannya. Sambil berjalan, mata 
Cantik tak henti-henti memperhatikan ruangan itu. Hingga matanya terbelalak 
ketika melihat sebuah piala di atas meja kecil di sudut ruangan. Jarak Cantik dengan 
meja itu cukup dekat sehingga dia bisa melihat piala itu dengan jelas. 

“Bukankah itu piala … piala yang diperebutkan dalam pertandingan sepak bola 
tim Bagus minggu depan? Kenapa piala itu ada di sini? Rumah siapa ini?” batin 
Cantik terheran-heran. Keningnya berkerut menandakan otaknya sedang berpikir 
keras. 

Ah, mereka akhirnya sampai juga di taman itu. Hati Cantik berdesir lembut 
melihat sebuah meja bulat berwarna putih di tengah taman. Dua lilin menyala 
ditemani seikat mawar merah dalam sebuah vas mungil di tengah meja. Beberapa 
hidangan telah tersedia lengkap dengan dua gelas anggur merah. Aroma melati segar 
menusuk hidung ketika mereka sampai di taman itu. Saat Cantik mendongakkan 
kepalanya ke atas, dia melihat bulan yang hampir purnama melengkapi indahnya 
taman. Mau tak mau Cantik harus mengakui, pengagum misteriusnya ini sangat 
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romantis. 
“Genduk, tunggu sebentar di sini ya ….” Si ibu tua segera membalikkan 

tubuhnya dan masuk kembali ke dalam rumah. 
Tinggallah Cantik seorang diri. Desir angin yang lembut dan jerit jangkrik 

di kejauhan membuat hati Cantik menjadi lemah. Kesendirian itu mencekam 
hatinya. Cantik ingin sekali kembali ke rumahnya yang nyaman. Air matanya saling 
berdesakkan ingin membasahi matanya yang indah hitam legam. Tetapi sekuat 
tenaga Cantik berusaha menahan tangisnya. “Aku harus kuat ….” bisik Cantik 
meneguhkan hatinya sendiri.

Tiba-tiba satu usapan yang lembut menyentuh bahu Cantik. Cantik terkesiap. 
Cepat-cepat dibalikkan tubuhnya. Mata Cantik seketika terbelalak, mulutnya 
terbuka mengeluarkan jeritan tertahan dan tanpa diminta kakinya melangkah 
mundur. 

“Selamat malam Cantik, maafkan aku karena harus dengan cara seperti ini kita 
bertemu.” 

HANNA:
Senyuman itu, tatapan mata dan cara dia memandang terlihat begitu mesra 

dan penuh cinta. Suatu sikap yang sering Cantik rindukan dari seorang Bagus di 
alam bawah sadar yang tidak pernah didapatkan. 

Mestinya Cantik merasa bahagia ada seseorang yang begitu menginginkan 
dirinya. Mestinya Cantik merasa bangga bahwa bukan hanya Ayu yang bisa 
menjadi idola banyak orang. Dirinya mampu membuat seseorang begitu tergila-
gila padanya. Namun tidak melalui cara seperti ini. Cara yang membuat dirinya 
menggigil dan sangat ketakutan. 

Rasa itu tidak Cantik perlihatkan. Dalam ketakutan, logikanya masih bisa 
berfungsi dengan baik. Dengan segera Cantik dapat menguasai keadaan dan 
berujar sambil sedikit bergetar, “Ji … Ji … wa? Kamukah itu?” 

“Siapa Jiwa? Aku tidak mengenalnya. Pacarmukah?” Pemuda itu terlihat begitu 
marah karena ada nama lain yang diingat oleh Cantik. 



25

Diamati kembali wajah itu. Dalam benaknya Cantik sangat yakin bahwa yang 
berdiri di hadapannya adalah Jiwa, sahabat Bagus sejak kecil. Namun sikapnya 
malam ini sangat berbeda. Dia tidak sama seperti Jiwa yang sudah dikenalnya sejak 
lama. Seorang Jiwa yang ramah dan sangat melindungi lawan jenis. 

“Bukan. Aku belum pernah punya pacar.” 
Wajah itu nampak begitu gembira mendengar jawaban Cantik. Dia lebih 

berani mendekati Cantik sambil mengambil gelas yang berisi anggur merah. Satu 
diserahkan kepada Cantik dan satu lagi untuk dirinya. 

“Mari kita rayakan pertemuan indah kita sepanjang malam ini,” ujarnya sambil 
tertawa keras. 

Cantik ikut tertawa sambil mengangkat gelas itu. “Ayo, kita habiskan minuman 
ini kemudian kita santap hidangan ini. Aku lapar sekali.” Cantik bergegas duduk 
dan pura-pura sibuk dengan hidangan di atas meja. 

“Ya Tuhan, tunjukkan aku pintu keluar,” doanya dalam hati. Matanya sesekali 
mengamati keadaaan sekeliling dan berharap menemukan tempat untuk melarikan 
diri namun tidak didapatkannya. 

Di kejauhan terdengar suara musik mengalun merdu. Loving You dari Kenny G 
yang dimainkan melalui keyboard. Lagu itu terdengar begitu sendu. Seakan-akan 
mewakili Si pemain musiknya. 

“Boleh aku bertanya? Siapa ya yang main musik indah malam-malam seperti 
ini?” 

YENNY:
Lagu itu menenangkan Cantik dan memberinya kekuatan baru. Lagu itu 

lagu kesukaannya. Setiap ada masalah, lagu itu yang selalu membuatnya tenang. 
Sekarang ketakutannya hilang. Tiba-tiba terlintas jurus-jurus pencak silat yang 
pernah dia pelajari dari kakeknya. Cantik mengumpulkan kekuatannya. Cantik 
tahu makhluk di depannya ini sangat romantis tapi dia paling tidak suka dipaksa 
apalagi dengan cara kasar seperti ini. 

Masih dengan gaya pura-puranya, dia mengulang pertanyaannya, “Siapa ya 
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yang main musik indah malam-malam seperti ini?”
Wajah itu nampak sangat kesal. Jawabnya dengan sedikit ketus, “Kenapa 

kamu harus memusingkan siapa yang memainkan lagu itu? Bukankah lagu ini lagu 
kesukaanmu?” 

“Alamak! Tuhan, lagu kesukaanku pun dia tahu! Siapakah dia ini?” teriak Cantik 
dalam hati. 

Tiba-tiba lagu itu berhenti. Dengan kesal, pemuda itu masuk dan terdengar 
teriakannya. Mungkinkah dia memarahi pemain musik itu? 

Dengan cepat Cantik memeriksa kelilingnya lagi. Mungkin ada pintu ataupun 
celah yang tadi tidak sempat dia perhatikan yang bisa dia pakai untuk melarikan 
diri. Cepat! Cepat! Cari!

Dengan kekuatan baru, Cantik berjalan mengelilingi taman itu. Saat mendekati 
ruangan yang dimasuki pemuda itu, dia mendengar pembicaraan pemuda itu 
dengan seseorang. Mereka sepertinya lagi berdebat tentang dia.

“Cukup! Cukup sudah kamu melakukan itu!”
“Cukup bagaimana? Cantik belum mengenal keseluruhan diriku. Apakah kamu 

mau menyaingiku? Apakah kamu juga mencintainya?”
Saat Cantik melongok ke dalam, hatinya langsung plash. Dia melihat pemuda 

itu seakan-akan berbicara di depan cermin.

***

“Gus, ada apa?” tanya Ayu bingung melihat Bagus memandang ponselnya 
dengan wajah aneh. Seperti melihat hantu di situ.

“Yu, saya tahu Cantik ada di mana,” jawab Bagus dengan gembira.
“Kamu tahu? Kamu dapat SMS dari mana?”

LINI:
“SMS? Aku nggak dapat SMS. Cuma lagi ngecek pulsa.” Bagus mengantongi 

lagi ponselnya. 
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“Bagus!! Ini urusan serius! Kamu pikir ini dagelan ya??”
“Lho? Kalau ini dagelan, dari awal aku sudah ketawa-ketawa dan nggak repot 

nyari Cantik ke mana-mana.”
“Aaarrgghh ….” Ayu kehabisan akal. 
“Tenang dulu, Yu. Emang kalau kamu emosi, masalahnya selesai? Duduk dulu. 

Tarik napas, jangan lupa dibuang. Kalau disimpan nanti masuk angin.”
Ayu menahan tawa.
“Tuh kan, hidungnya kembang-kempis. Jangan suka nahan ketawa, nggak baik 

buat kesehatan. Nanti kentut lho!”
Dug!
“Ih, aku bilang jangan nahan ketawa bukan nyuruh mukul. Kamu itu, suka salah 

memaknai kalimat perintah deh.” Bagus meringis sambil memegangi lengannya.
“Kemarin aku lewat rumah besar di pinggir danau itu. Ingat nggak, waktu aku 

ajak kamu jalan-jalan pas gerimis itu?”
“Waktu kelilingan nggak jelas dan nyasar itu?”
“Iya. Kemarin di jendela atas rumah besar itu aku lihat ada gadis mirip Cantik. 

Tadinya nggak yakin tapi lihat kebiasaannya gigit kuku kok beneran Cantik. Saking 
merhatikan gadis di jendela itu hampir aku nabrak kambing.”

TINA:
“Wah, pantesan aroma badanmu waktu itu nggak jauh-jauh dari kambing. 

Rupanya abis meluk kambing!” Ayu terkekeh geli tanpa bisa ditahan.
“Hampir Yu, hampir! Belum kesampaian sih meluknya. Untung keburu 

pegangan pagar!” Bagus menjelaskan dengan mimik muka susah ditebak, antara 
serius dan main-main. 

“Sudah, sudah! Kita ini lagi sedih atau lagi nonton ketoprak humor sih? Dari 
tadi cengengesan melulu!” Ayu mencoba mengalihkan suasana. Kalau dituruti bisa-
bisa perutnya meledak karena kebanyakan tertawa. Itulah yang ia suka dari Bagus. 
Selalu bisa membuatnya tertawa lepas dan tanpa beban. 

Bagus kembali memasang tampang serius. “Balik kepada gadis di jendela yang 
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kubilang mirip Cantik tadi. Kamu percaya kalau itu Cantik, Yu?” 
Ayu terdiam. Ia berusaha mengingat-ingat sesuatu. Yang ia tahu, Cantik memang 

punya kebiasaan menggigit kuku kalau lagi cemas dan gugup tapi kembarannya itu 
bukan tipe orang yang cengeng apalagi sok melankolis mesti nampang di jendela 
sambil gigit-gigit kuku. Kalau itu Cantik, sudah pasti ia akan berusaha memanjat 
jendela untuk kabur tanpa harus gigit-gigit kuku dulu. Minimal ia akan berteriak 
sekencang-kencangnya untuk meminta pertolongan orang yang lalu lalang di pinggir 
danau. Bukankah rumah besar itu juga tidak terlalu terpencil sekali letaknya? 

“Antara iya dan tidak, Gus! Masalahnya, mengapa Cantik masih sempat gigit-
gigit kuku di jendela, ya? Itu bukan tipe Cantik banget gitu lho! Kalau itu dia, pasti 
akan cepat mencari jalan untuk kabur. Untuk urusan panjat memanjat kan Cantik 
jagonya. Ingat nggak, kalau dia adalah atlet senam dulu pada jaman masih sekolah? 
Lagipula otaknya kan otak detektif. Mirip banget dengan buku-buku yang biasa 
dibacanya. Nggak mungkinlah otaknya macet pada saat situasi genting begini. Jadi 
kurang yakin juga aku. Kecuali ….” kalimat Ayu mengambang. 

“Kecuali apa?” Bagus penasaran. Tanpa sadar diguncang-guncangnya pundak 
Ayu. Tangannya mencengkeram dan membuat gadis itu meringis kesakitan.

HENNY:
“Kecuali gadis itu bukan Cantik, hanya mirip Cantik.” Ayu menjelaskan dengan 

suara ngambang.
“Ah, aku jadi bingung. Gini aja deh Yu, kita mulai aja mencari keberadaan Cantik 

dari rumah besar di pinggir danau itu, gimana?” Bagus menatap Ayu menunggu 
jawaban.

DEDE:
“Hm ….” gumam Ayu tampak mengerutkan dahinya. 
“Halah Yu, apa lagi yang ditunggu? Kita harus bergegas supaya tidak terlambat!” 

Heg! Dada Bagus tiba-tiba terasa sesak saat menyadari ucapannya sendiri. Ayu 
mendongak dengan mata terbelalak. Bagus yang selalu membuatnya tertawa tiba-
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tiba menyadarkan betapa gentingnya keadaan saat ini. 
“Terlambat apa, Gus? Apa maksudmu?” teriak Ayu histeris. Bagus menyadari 

bahwa Ayu tidak setegar Cantik. Ayu sangat rapuh dan halus beda dengan Cantik 
yang tegar dan kuat. 

“Maaf Yu, aku cuma kuatir dan aku tahu kamu juga sangat kuatir terhadap 
keselamatan Cantik. Jadi, rasanya kita harus bergegas menemukan Cantik. Kita 
bisa minta bantuan saat kita menuju ke rumah danau itu.” Hilang sudah semua 
kekonyolan Bagus. Kini dia tampak sangat serius dan terluka. 

“Begitu dalamnya kah perasaanmu terhadap Cantik, Gus?” desah Ayu sakit.
Diraihnya tangan Bagus yang terasa dingin dan mulailah mereka menyusuri 

jalan menuju rumah besar di pinggir danau. Bagus mengeluarkan ponselnya dan 
mencoba menghubungi beberapa orang untuk mengabarkan keberadaan kami. 
Tanpa kami sadari tangan kami saling menggenggam erat seolah ingin saling 
menguatkan.

***

RATNA:
Bagus masih juga merasa gamang setiap kali berada di antara Si Kembar. 

Terombang-ambing perasaannya antara kedua gadis manis yang serupa tapi sangat 
berbeda karakternya. Lelaki mana yang tidak bangga bisa diapit dua wanita 
cantik begini. Tapi Bagus juga ragu kalau tidak bisa dikatakan takut menghadapi 
kenyataan. Ayu yang lembut dan berpembawaan tenang diam-diam sering terlihat 
mencuri pandang pada Bagus. Beberapa kali Bagus melihat rona merah saat ia 
menangkap Ayu yang sedang memperhatikannya. Beberapa waktu lalu Bagus 
beradu pandang dengan Ayu saat mereka sedang menonton Oprah Winfrey Show. 
Kemudian kemarin saat Bagus sedang membaca buku Cantik yang baru dibelinya, 
ia beradu pandang dengan Ayu yang segera pura-pura sibuk memeriksa SMS 
masuk. Walaupun belum berpengalaman bergaul dengan perempuan tapi insting 
pejantannya mengatakan bahwa Ayu memang memberi perhatian istimewa seperti 
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membuatkan minuman setiap kedatangan Bagus. 
Lain sekali dengan Cantik, terbuka dan kadang sedikit ketus kalau tidak bisa 

dikatakan tegas. Prinsipnya kuat dan bisa tahan berdebat berjam-jam. Bagus 
mengagumi kecerdasan Cantik dan merasakan mendapat teman diskusi yang 
menyenangkan. Tapi apakah Bagus memiliki kemampuan untuk memutuskan 
memilih Cantik dan meninggalkan Ayu? Ah, belum seberani itu rasanya. Bagus 
lebih baik tidak kehilangan keduanya. Biarlah ia simpan dalam-dalam perasaannya 
daripada ia harus menyakiti seorang sahabat apalagi saudara dari orang yang 
dikasihinya. 

Bukan pilihan mudah tapi juga memang belum harus diputuskan. Bagus 
menghela nafas yang terasa makin berat. Dijalaninya jalan setapak dengan galau 
sambil bertanya dalam hati: apa maksud Ayu menggenggam tangannya? Ah, 
sudahlah. Yang penting sekarang harus menemukan Cantik. 

***

Tercium aroma pinus yang segar sejak hujan tadi sore yang turun membasahi 
dataran sekitar danau. Temaram senja mulai merona tapi pemandangan indah tepi 
danau tidak mampu mengusik kegalauan hati Bagus. 

Diam-diam ia ambil ponsel dan diintipnya di antara temaram bayangan deretan 
pohon pinus. Beberapa menit lalu ia mendapat SMS dari nomor yang tidak 
dikenalnya, “Jangan ganggu belahan jiwaku!” Siapa yang tahu nomor ini? Bagus tak 
habis pikir. Ponsel ini hanya digunakan untuk akses internet, tidak ada yang tahu 
karena memang ia tidak pernah memberitahukan siapa pun. 

Bagus langsung teringat nomor yang diberikan Kapolsek AKP Teguh tadi pagi. 
Ia berpesan untuk menyampaikan informasi apa pun yang Bagus dapat karena 
Sang Kapolsek menduga adanya penculikan dengan modus sakit hati atau balas 
dendam. Ya, Bagus ingat juga tidak ada tanda-tanda kekerasan di semua pintu dan 
jendela. Berarti memang dilakukan oleh orang yang sangat dekat. Tapi siapa? Apa 
ada yang marah dengan gadis secantik Cantik? Atau, sebenarnya Bagus lah target 
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yang dituju? 
 Sirr … terkesiap darah Bagus, panas terasa di wajahnya. Jangan-jangan memang 

Bagus yang menjadi sasaran karena ia dekat dengan Cantik?
Tapi, laki-laki mana yang sampai begitu tega menculik Cantik? Lagi pula teman 

laki-laki Cantik juga banyak dan pasti banyak yang juga mengagumi Cantik? Ah, 
sudahlah. Bagus cepat-cepat meneruskan SMS yang diterimanya disertai nomor Si 
pengirim dan waktu diterimanya SMS itu. 

 Ayu tertegun saat melihat Bagus yang tiba-tiba berhenti dan melepaskan 
genggaman tanggannya. Bagus terlihat panik membuat dan mengirim SMS. “Ada 
apa, Gus? Apa ada info baru?” tanya Ayu.

FEMI:
“Tidak ada, Ayu. Ini ada yang salah SMS.” Bagus berusaha untuk terlihat 

tenang.
“Ayu sebaiknya tidak tahu dulu tentang SMS ini. Nanti kalau dia panik, aku lagi 

yang pusing.”
Ayu kembali menggenggam tangan Bagus. “Aku takut Cantik ada apa-apa.” 
“Cantik, dia wanita yang bisa menjaga diri, Yu. Cantik juga wanita pintar, dia 

pasti juga mencari jalan keluar.” Bagus menenangkan.
Tiba-tiba Ayu menghempaskan tangan Bagus.
“Ayu? Kenapa?” tanya Bagus bingung.
“Ya, Cantik memang segalanya!” Ayu gusar. Bagus semakin bingung melihat 

Ayu yang tiba-tiba ngambek. Ayu terdiam kemudian terisak.
“Maaf, aku hanya bingung. Sebenarnya aku cemas tapi aku juga cemburu.”
“Cemburu? Ayu, dia saudaramu.” Bagus bingung.
“Iyaaa!!! Tapi dia juga sainganku!” Ayu masih terisak.
Bagus bengong melihat Ayu sambil keheranan mendengar tutur kata Ayu yang 

begitu lugas.
“Ayu, aku … aku ….” 
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ODE:
“Aku apa???” Ayu memotong kalimat Bagus. “Sebenarnya, sudah sejak dulu 

Gus. Setiap kali kamu berkunjung ke rumah, aku selalu menahan perasaanku 
ini. Benar yang kamu katakan tadi, Cantik memang saudaraku dan karena hal 
itulah selama ini aku mencoba menjaga hubungan kami dengan selalu berusaha 
untuk mengalah karena aku tahu Gus, aku tahu bahwa sesungguhnya Cantik juga 
menaruh hati kepadamu.” 

Dalam keheningan sekitar danau tersebut, Ayu terisak diiringi dengan air 
matanya yang berjatuhan membasahi pipinya. Sementara Bagus hanya terdiam 
sambil menatap wajah Ayu yang bersimbah air mata dan tak tahu harus berbuat 
apa. Ayu memalingkan arah. Membelakangi Bagus, mencoba menyembunyikan 
wajahnya yang semakin pilu.

Cukup lama keduanya terdiam. Hanya derik jangkrik dan dinginnya malam 
yang terasa pada saat itu. Ayu mengusap air matanya, mencoba mengembalikan 
keayuan wajahnya. Berusaha tegar dan tak ingin berlarut-larut.

Ayu kembali berbalik arah, menghadap kepada Bagus dan seperti hendak 
melanjutkan uneg-unegnya lagi. Benar saja, sambil menatap wajah Bagus, Ayu 
kembali berbicara, “Gus, mungkin … mungkin aku memang ….” 

Belum selesai Ayu berbicara, tiba-tiba dari arah rumah besar di seberang danau 
terdengar teriakan suara seorang laki-laki.

“Hei, jangan lari kamu!”
Bagus dan Ayu seketika terkejut dan langsung mencari asal suara tersebut. 

Benar saja, suara itu berasal tak jauh dari rumah besar itu. Samara-samar terlihat 
seorang lelaki yang sedang mengejar seorang gadis.

“Hei!! Kembali!! Jangan lari kamu!!” Sambil terus mengejar, lelaki itu kembali 
berteriak.

FONNY:
“Stop!!! Berhenti!!! Jangan lari lagi atau rasakan akibatnya!!!” Teriakan 
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kencang Si Lelaki memecah suasana hening yang mendominasi dari tadi di 
sekitar danau itu.

Bayangan kedua orang itu semakin mendekat. Semakin jelas bahwa yang berlari 
adalah: CANTIK! Dengan tersengal-sengal, Cantik berlari kencang menghampiri 
Ayu dan Bagus. Baru saja semakin mendekat ke arah mereka berdua, tiba-tiba pria 
yang dari tadi mengejar Cantik sudah terlanjur menangkapnya tanpa memberikan 
kesempatan kepada Cantik untuk berlari lagi. Dia menangkap pergelangan 
tangan Cantik dan dipuntirnya tangan kanan itu ke belakang. Tangan satunya 
menodongkan sebilah pisau ke leher Cantik. Cantik tak berkutik. Tak mampu lagi 
bergerak. Risikonya adalah lehernya yang mulus akan terlukai oleh pisau tersebut. 
Pisau yang memang tidak panjang tetapi nampak cukup tajam.

“Jangan mendekat. Kalian berdua jangan coba-coba dekati Cantik apalagi 
menyelamatkannya. Dia milikku. Hanya dia belahan jiwaku seorang. Dia harus 
kumiliki hari ini sampai selamanya. Kalian tak perlu merebutnya dariku. Takkan 
kubiarkan itu semua terjadi. Dia milikku, hanya milikku!”

Tatapan mengerikan keluar dari pria itu. Sinis, ketakutan, berpadu dengan 
amarah karena datangnya Ayu dan Bagus yang diduga akan menyelamatkan 
Cantik.

Cantik mulai menangis ketakutan. Ayu juga. Dia yang sudah menangis dari tadi 
kembali tak mampu menahan jatuhnya air mata. Kali ini, dia merasa cemas karena 
Cantik dalam kondisi berbahaya. Diancam oleh orang yang nampaknya “setengah 
gila”, terganggu jiwanya. 

“Jiwa, lepaskan dia,” kata Bagus pelan tapi tegas sekali nada suaranya itu.
“Siapa itu Jiwa? Aku tak kenal dia! Pergi kalian, Cantik hanya milikku!” Pria itu 

yang wajahnya persis seperti Jiwa masih menyimpan amarah dan tak mau melepas 
Cantik. Malah dia semakin mendekatkan pisau itu ke leher Cantik.

“Kalau kalian tak mau pergi juga, kalian akan lihat sendiri akibatnya!” ancamnya 
lagi.

 Tiba-tiba terdengar derap langkah di belakang Bagus dan Ayu.
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ANGEL:
Spontan Ayu dan Bagus menoleh ke belakang. Bagus mengira kiriman bantuan 

dari kepolisian telah datang. Ternyata, sekelompok laki-laki berpakaian seadanya 
berjumlah enam orang mendekat dengan wajah-wajah ingin tahu. Mereka adalah 
warga yang sedang ronda.

“Ada apa?” tanya salah satu yang lebih tua dengan mata tertumbuk pada Jiwa 
yang sedang memegang pisau.

“Ng ….” Bagus jadi serba salah, antara ingin menjelaskan dan tidak. Matanya 
bergantian ke arah wajah Jiwa dan Bapak itu. Ia takut bila Jiwa tiba-tiba nekad 
setelah ia membuka mulut.

“Pergi kalian semua!” usir Jiwa dengan suara garang dan mata merah menyala. 
“Jangan ikut campur! Ini bukan urusan kalian!”

“Maaf, Pak. Mungkin sebaiknya bapak-bapak pulang saja. Ini masalah keluarga, 
saya yakin bisa kami selesaikan dengan baik-baik.” Bagus berusaha meyakinkan 
mereka agar meninggalkan tempat itu. Tampaknya mereka tak mempercayai kata-
kata Bagus. Mereka bahkan sibuk berbisik-bisik.

“Bapak lihat kondisinya sudah tidak baik lagi, Nak. Ada apa? Coba diceritakan, 
mungkin Bapak bisa membantu?”

Bagus tersenyum kecut. Seandainya saja semudah itu. Seandainya saja Jiwa 
bisa diajak bicara. Ia bahkan merasa tidak mengenal laki-laki di depan sana itu. 
Jiwa yang dikenalnya tidak pernah memiliki perangai semenakutkan itu.

“Kalian tidak dengar? Pulang kalian! Ini wilayahku! Ini tempatku! Jangan 
ikut campur urusan yang terjadi di sini!” teriak Jiwa lagi sambil menarik tubuh 
Cantik mundur perlahan. Cantik masih menangis namun tak terdengar lagi suara 
tangisannya.

Tiba-tiba Bapak yang bersarung itu maju ke depan. “Nak, letakkan dulu 
pisaunya. Semua bisa kita bicarakan baik-baik. Kalau memang ada masalah 
keluarga ….”

“Aaa!!!”
Kalimat Si Bapak terputus dengan teriakan Ayu. Semua mata tertuju tegang 
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pada Jiwa. Dari leher Cantik menetes darah segar.
“Sepatah kata lagi dari siapa saja, kuiris daging perempuan ini dalam-dalam!”
“JIWA!!!” Bagus berteriak tak dapat menahan kemarahannya. Ia berusaha 

mendesak maju dengan wajah merah padam. Ayu mencoba menahan tangannya dan 
membuat Ayu hampir saja ikut terseret. Ayu tertegun melihat luapan kemarahan 
Bagus. Inikah tanda cinta Bagus pada Cantik? Cinta yang tak memerlukan 
pernyataan lewat kata-kata lagi. Ekspresi marah dan terluka Bagus langsung 
muncul begitu saja dan tak bisa dikontrolnya ketika melihat Cantik dilukai. Tiba-
tiba ada rasa perih yang menusuk-nusuk hati Ayu.

Sama dengan Ayu, Cantik tertegun. Di samping itu, tiba-tiba ada bahagia 
menyusup di hatinya melihat ekspresi Bagus tadi.

Berbeda dengan Jiwa, ia malah tertawa terbahak-bahak.
“Kamu marah gadismu kulukai? Itu memang yang ingin aku lakukan. Itu 

memang yang ingin aku tunjukkan di hadapanmu. Menghabisi perempuan tak 
berguna ini! Perempuan yang selama ini memenuhi isi kepalamu itu!”

Langkah Bagus terhenti. Ia tiba-tiba menjadi bingung. Kata-kata Jiwa terdengar 
aneh.

“Apa maksudmu? Aku kira kamu mencintai Cantik? Mengapa kamu malah tega 
melukainya?”

“Aku?? Mencintai perempuan ini???” Jiwa tertawa keras. Tawanya terdengar 
menakutkan, seperti seorang gila yang baru saja lepas dari kurungan.

“Tapi tadi kamu bilang ….”
“Aku hanya bersandiwara, tolol! Kalian semua bodoh! Terutama kamu!” Jiwa 

mendekatkan mulutnya di wajah Cantik. “Kamu yang paling bodoh! Mengira aku 
jatuh cinta dan tergila-gila padamu. Kamu pikir dirimu siapa???”

Cantik tiba-tiba bergidik. Tadi dia sempat meragukan kalau Jiwa akan 
membunuhnya karena ia berpikir laki-laki itu tak mungkin akan membunuhnya 
bila ia mencintainya. Namun kini setelah mendengar apa yang dikatakan Jiwa, 
tubuhnya langsung gemetar, merasa bahaya kini ada di hadapannya. Namun, kalau 
Jiwa tidak mencintainya lalu mengapa? 
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“Kalau kamu tak mencintainya, lalu mengapa kamu menculiknya?” tanya 
Bagus tak mengerti.

Jiwa menggeleng-gelengkan kepalanya. “Bagus, Bagus …. Mengapa sampai 
sekarang kamu tetap buta? Aku menculiknya karena perempuan ini selamanya 
akan menjadi penghalang bagiku untuk bersama-sama dengan orang yang aku 
cintai.”

Ayu, Bagus, dan Cantik sama-sama tak menduga kata-kata yang dilontarkan 
Jiwa. Mereka sama-sama terpaku bingung.

“Orang yang kamu cintai?” desis Cantik. “Siapa???”
Tiba-tiba tangan Jiwa teracung ke depan. “Dia. Dia orang yang selama ini aku 

cintai.”
Ayu dan Bagus terpaku menatap tudingan tangan Bagus. Bagus menatap Ayu. 

Jiwa mencintai Ayu???
“Tapi ….” Bagus menolehkan kepalanya dari Ayu, baru saja akan protes ketika 

matanya kembali tertumbuk pada jari telunjuk Jiwa. Dia baru tersadar penuh, 
seperti ditampar dengan tamparan terkeras yang langsung memutarbalikkan 
seisi dunianya. Ternyata jari Jiwa bukan tertuju ke arah Ayu, tapi lurus tepat ke 
arahnya.

Huh!

SHANDRA:
“Aku?” kata Bagus.
Tiba-tiba Jiwa membalikkan badannya dan berlari. Ia berlari sekencang-

kencangnya. 
“Jiwaaa!!! Tunggu!!!” teriak Bagus.
Bagus berlari mengejar Jiwa. Sementara, Ayu berjalan, menghampiri dan 

memeluk saudara kembarnya. Ayu memeluk Cantik. Air matanya berlinang deras. 
Kali ini, Cantik menangis. Mungkin ini adalah kali pertama Cantik menangis di 
hadapan Ayu. 

Di tempat yang lain, Bagus masih tampak berlari mengejar Jiwa. Nafas Jiwa 
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yang semakin tersengal karena lelah bercampur asmara pun akhirnya terjatuh. 
Bagus berhasil mengejar Jiwa. Kini Jiwa tepat berada di hadapannya.

“Jiwa! Apa-apaan ini? Jiwa, jawab Jiwa!”
“Gus, maafkan aku. Maafkan aku, Gus. Maafkan aku.”
Kini Jiwa mulai menangis. Hal yang pertama pula ia lakukan di hadapan 

sahabatnya. 
Bagus lalu memukul Jiwa. 
“Pukul aku Gus, pukul! Aku memang pantas mendapatkannya. Aku memang 

pantas.”
Bagus melepaskan cengkraman tangannya dari kerah baju Jiwa. Bagus 

membalikkan badanya dan pergi menjauhi Jiwa. Hati Bagus hancur. Air mata 
Bagus turun bercampur dengan amarah. Bagus terluka karena laki-laki yang selama 
ini dianggapnya saudara, kakak, dan sahabat ternyata mencintainya. Mencintainya 
dengan hasrat. Mencintai tidak seperti yang diharapkannya. Mencintai yang 
salah.

***

Jiwa masih diam dan tertunduk. Diingatnya kejadian beberapa hari yang lalu 
saat Cantik meneleponnya dan mengajaknya untuk bertemu. Ia masih sangat ingat 
sekali saat itu Jakarta sedang turun hujan. Mereka berbincang sambil minum kopi 
di kedai kopi kesukaan Cantik di bilangan Kemang. 

“Cantik. Kamu yakin akan ini?” Cantik mengangguk.
“Tolong aku Wa, pleaseee ….”
Cantik menggenggam tangan Jiwa. Kini Jiwa mengangguk.
Keesokan harinya Jiwa masih ingat, saat itu Ia memarkirkan mobilnya agak 

jauh dari rumah Cantik. Dipakainya beberapa atribut serba hitam. Jiwa menghela 
nafas panjang. 

“Kamu memang pantas mendapatkannya Cantik. Hanya kamu yang bisa 
membuat hari-hari Bagus menjadi berwarna. Kamu ceria, cerdik, pandai, dan 
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kamu kuat. Kamu pasti bisa mengimbangi sifat Bagus yang labil, kurang percaya 
diri dan terlalu berhati-hati. Apa jadinya kalau kamu harus kehilangan lagi 
kekuatanmu karena Bagus akhirnya bersama Ayu. Aku terlalu mencintaimu untuk 
bisa mengalah dan melakukan ini,” gumam Jiwa.

Jiwa beranjak meninggalkan mobilnya. Tepat di depan rumah Cantik, Jiwa 
memakai topeng berwarna hitam yang sedari tadi ada di tangannya. 

“Oh ….” batin Jiwa kini. “Mengapa sore hari itu aku bukannya menasihati 
Cantik untuk memilih cara lebih mudah dari ini. Cara yang pada akhirnya tidak 
menyakiti siapa-siapa. Cinta memang rumit. Cinta hanya transportasi manusia 
menuju pesakitan,” batin Jiwa lagi. 

Jiwa masih ingat betapa girangnya Cantik drama karena penculikan yang 
diaturnya berjalan dengan mulus. Selama perjalanan, ia membayangkan ia disekap 
di ruangan penuh dengan fotonya. Surat cinta dari penggemar misteriusnya. Jiwa 
di balik kemudinya melirik Cantik. Cantik masih tersenyum-senyum sendiri 
membayangkan ia akan berdiri di depan jendela dengan siluet kebiasaanya 
menggigit kuku dan ….

IMELDA:
Sudah kepalang basah, drama ini harus terus berlanjut. Jiwa tak henti-hentinya 

menyalahkan dirinya, “Kenapa aku tidak dapat menguasai emosiku?” Dia terlalu 
larut dalam situasi, membuatnya tidak bisa menahan diri keceplosan menyerukan 
suara hatinya. “Bodohnya aku. Sekarang pasti Bagus akan membenciku. Uh! Dia 
akan makin membenciku kalau mengetahui persekongkolanku dengan Cantik. 
Bagus tidak boleh tahu. Tidak!” berbagai pikiran berkecamuk dalam benaknya. 
Digelengkannya kepala keras-keras, suara-suara itu tidak mau hilang. andai Raga 
ada di sini …. 

Tidak tahu sejak kapan Jiwa mulai merasakan getaran aneh di hati saat 
berdekatan dengan Bagus. Adik yang tidak pernah dia punya karena dia anak 
tunggal. Banyak lawan jenis yang suka padanya tapi tidak ada yang menimbulkan 
perasaan yang berbeda seperti yang dirasakannya ke Bagus. Awalnya hanya 
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saling memperhatikan, saling menceritakan kegiatan mereka sehari-hari, banyak 
kesamaan hobi, kegemaran akan musik. Bagus selalu membuatnya kagum dengan 
keuletan dan kegigihannya menghadapi hidup. Berbeda sekali dengan dirinya yang 
anak tunggal dan hidup serba berkecukupan. Tidak pernah menemui kesulitan 
untuk mendapatkan yang diinginkan.

Lama-lama hati Jiwa serasa terbakar saat Bagus menceritakan tentang teman-
teman wanitanya terutama tentang Si Kembar. Dia ingin Bagus selalu ada untuknya. 
Api amarah bercampur asmara yang tidak kesampaian membuatnya merasa ingin 
membunuh seseorang. Bantal bulu angsa di ranjangnya sudah berganti ke sekian 
puluh kali karena robek dan hancur, digigit, ditikam ribuan kali dengan pisau dapur 
pencacah daging yang diam-diam diambilnya dari dapur. Jiwa membayangkannya 
sebagai perempuan-perempuan sialan itu. Perempuan-perempuan sok manis, 
kegenitan, seperti musang berbulu domba. Tidak berbeda dengan Ibunya. 

Jiwa ingat malam-malam penuh siksaan saat dia kecil. Ibunya yang cantik, 
sangat lembut, baik luar biasa saat Bapak berada di dekatnya akan berubah menjadi 
monster mengerikan saat Bapak tidak di rumah. Suara-suara di kepala perempuan 
itu menyuruhnya menyiksa Jiwa untuk melampiaskan kekesalan, kesepian ditinggal 
suami yang sangat jarang ada waktu untuk keluarga. Bapak selalu bekerja, bekerja, 
dan bekerja. Cambukan, pukulan, cubitan selalu menjadi makanan sehari-harinya. 
Begitu pandai perempuan itu memilih tempat pukulan yang tidak akan terlihat 
langsung oleh Bapak. Di saat-saat penuh luka, ketakutan yang amat sangat, Raga 
akan muncul. Dia yang akan menghadapi Ibu tanpa rasa takut. 

Sampai suatu hari Si Jahanam itu berusaha mengakhiri hidupnya dengan 
mengoyak nadi di tangan. Percobaan bunuh diri itu tak berhasil. Sejak saat itu dia 
mematung tanpa mengenali siapa pun sehingga dirawat di RS Jiwa sampai sekarang. 
Bapak tidak menikah lagi, dia benar-benar mencurahkan kasih sayangnya ke Jiwa 
demi menebus rasa bersalah di hatinya.

***
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Bagus yang masih dipenuhi amarah masih mengomel, “Kamu memang bajingan, 
Jiwa!” 

Tiba-tiba Jiwa menyeringai, mukanya yang sayu berubah menjadi beringas. 
“Jiwa tak ada di sini. Dia terlalu lemah untuk berada di sini. Dia selalu merepotkan, 
aku harus selalu menggantikannya untuk mengatasi masalah yang dia buat,” 
katanya geram. 

Bagus sangat kaget, suara dan tingkah laku Jiwa berubah sangat drastis. Dia tak 
mengenalnya sama sekali. “Siapa kamu?” tanya Bagus. “Aku Raga.”

MARTHA :
“Raga? Siapa Raga? Kamu jangan main-main denganku, Jiwa. Kamu itu Jiwa, 

bukan Raga. Sudah cukup semua kemunafikan kamu selama ini, jangan kamu 
tambah lagi dengan kebohongan. Aku sudah muak dengan semua ini!” Bagus 
bersuara tinggi karena tidak dapat menahan emosi.

“Hahaha … kamu salah, Bagus. Aku Raga. R … A … G … A … Aku kembaran Jiwa 
Ryang selama ini menghilang. Tetapi, aku tidak pernah benar-benar menghilang 
dari kehidupan Jiwa karena aku tahu Jiwa begitu rapuh, dia perlu seseorang yang 
bisa mengerti dan melindungi dia. Hati Jiwa terlalu lembut untuk kamu sakiti, 
Bagus. Dia menemukan sosok yang selama ini dia cari dalam pribadi kamu. Dari 
jauh aku selalu mengamati Jiwa, tidakkah kamu tahu dan merasakan kalau selama 
ini dia selalu berkorban dan mencoba membuat kamu bahagia? Di mana nurani 
kamu, Bagus? Di mana kepekaan kamu. Selama ini, kamu begitu egois dengan 
menceritakan semua cewek-cewek yang mengelilingi kamu tanpa kamu pernah 
mau melihat ada kesakitan yang terpancar dari mata Jiwa. Kamu terlalu sibuk 
dengan perasaan dan keinginan kamu hingga kamu melupakan pribadi Jiwa. Jawab 
aku Bagus, pernahkah Jiwa menceritakan kepedihannya selama ini? Pernahkah ada 
orang lain yang berkorban sebesar itu buat kamu selain Jiwa?” geram Raga sambil 
mengguncang-guncang pundak Bagus.

Bagus terdiam tanpa bisa berkata apa pun. “Kacau! Semua kacau! Bertahun-
tahun aku bersahabat dengan Jiwa tetapi aku tidak pernah sadar kalau Jiwa punya 
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perasaan lain terhadapku. Persahabatan yang selama ini berjalan mulus dan tidak 
pernah ada keributan. Benarkah aku seegois itu? Bukankah sikap aku wajar sebagai 
seorang sahabat?” berbagai pertanyaan muncul dalam benak Bagus di tengah 
kebingungannya menghadapi kenyataan yang memporakporandakan pikirannya. 

Tiba-tiba ada rasa aneh dalam hati Bagus. Ada getar-getar aneh yang selama 
ini dia abaikan dan selalu dia pendam. Getar-getar yng muncul dari alam 
bawah sadarnya. Jiwanya seakan melayang setelah mengetahui kalau Jiwa juga 
mencintainya. Perasaan yang selama ini dia pendam dan tutup rapat-rapat karena 
tidak ingin ada seorang pun yang mengetahuinya. Perasaan yang selama ini Bagus 
alihkan ke dua gadis kembar itu.

“Raga, tolong katakan di mana Jiwa sekarang? Aku harus menemuinya,” tanya 
Bagus dengan suara pelan.

“Untuk apa kamu menemuinya? Untuk membuat dia sakit? Untuk mengatakan 
kalau kamu hanya menganggap dia sahabat? Nggak perlu kamu lakukan itu semua 
Bagus karena kamu tidak akan penah bisa menemuinya lagi.” Raga berkata dengan 
suara kering yang tidak dapat ditahannya.

LEVI:
Sosok lelaki di hadapan Bagus itu segera berbalik dan bergerak secepat kilat. 

Bagus bergerak ingin meraih lengan Jiwa … ataukah Raga? Bagus kini tak tahu lagi 
siapa yang ada di hadapannya. Jiwa, sahabatnya dari kecil yang penuh pengertian, 
yang telah menggetarkan sudut- sudut hatinya yang paling dalam, atau Raga, 
alter-ego Jiwa yang dominan dan kasar. Dalam kebingungannya, dilihatnya sosok 
Jiwa atau Raga semakin mengecil dalam pandangan mata. Bagus tak berdaya. 
Kakinya seperti terpaku di tanah ketika ia melihat sosok yang ramping bergerak 
mendahuluinya.

“Raga! Tunggu! Jangan lari, Raga! Tunggu aku, RAGA!”
Jiwa tersentak ketika mendengar jeritan tajam membelah udara, memanggil na

manya. Sedetik kemudian sebersit kecewa muncul di hatinya. Suara yang berteriak 
memanggilnya adalah suara wanita. Bukan suara pria. Bukan Bagus yang dinantinya.
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Jiwa terdiam ketika sepasang tangan menggenggam tangannya dan menahan 
langkahnya. Perlahan dilihatnya wajah Cantik yang berlinang air mata. Jiwa tak 
mampu berkata-kata.

“Raga, kumohon jangan pergi. Jangan tinggalkan aku.”
“Raga, setelah hari-hari yang kita lewati bersama, aku tak mampu lagi berpisah 

denganmu. Aku mau hari- hari itu terus berlanjut, selamanya tak akan berakhir.”
Jiwa terhenyak. Dipandangnya Cantik dengan tatapan kosong.
“Cantik, aku tidak ….”
“Sstt … cukup. Tolong jangan bilang apa- apa dulu.” Cantik menaruh telunjuknya 

dengan lembut di bibir Jiwa.
“Aku tahu bukan aku yang ada di hatimu. Kamu pun dulu bukan sosok yang 

menghuni hatiku. Tapi sandiwara kita ini, segala perhatian dan pernghormatan 
yang kamu berikan padaku, membuat aku merasa menjadi wanita sejati. Akhirnya 
mataku terbuka setelah selama ini buta bahwa kamulah yang aku cari. Pertama 
kalinya aku kini terbebas dari rasa bersalah dan cemburu pada Ayu. Aku kini rela 
melepas Bagus untuk Ayu karena ada kamu. Kamu lah yang aku mau.”

Jiwa semakin pucat. Tangannya terasa dingin di dalam genggaman Cantik.
“Tidak. Tidak. Cantik, ini pasti ada yang salah. Aku tidak mungkin membalas 

perasaanmu, kamu tahu itu kan? Orang sepertiku tidak ditakdirkan bersamamu.”
“LALU BERSAMA SIAPA?!!”
Cantik meradang dan menggenggam tangan Jiwa semakin erat. Jiwa meringis 

kesakitan.
“Kamu kira kamu ditakdirkan bersama pria idamanmu itu? Kamu kira takdir 

tak akan lebih keras menentangmu? KAMU KIRA DIA MENCINTAIMU LEBIH 
DARI AKU?”

“Cukup, Cantik. Maaf aku harus menolakmu. Tapi aku sekarang adalah Jiwa, 
bukan Raga dan hatiku sudah menjadi milik orang lain.”

Di luar dugaan, Cantik mengeluarkan pisau kecil yang tadi digunakan Jiwa 
dalam sandiwara penyanderaan. Ditempelkannya pisau itu di lehernya sendiri.

“BUKAN!!! Kamu itu Raga. Aku kenal kamu. Kamu Raga, bukan yang lain.”
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“Cantik, sadarlah. Raga yang kamu cari tidak ada di sini. Sekarang ini adalah 
Jiwa yang ada di hadapanmu.”

“Maka berbohonglah.” isak tangis Cantik membuat tangannya yang 
menodongkan pisau ke lehernya sendiri bergetar. 

“Bohonglah padaku, pada dirimu, pada yang lain, dan hiduplah bersamaku. 
Aku tak keberatan hidup dalam kepura-puraan daripada hidup tanpa dirimu. 
Kalau tidak, lebih baik aku MATI!”

PUJI:
“Cantik!!!” Ayu dan Bagus berteriak bersamaan sambil berlari mendekati 

Cantik.
“Bukan seperti ini yang aku mau, Cantik. Kita tak akan terpisahkan bahkan 

oleh siapa saja. Aku lebih memilihmu daripada siapa pun. Maafkan aku yang 
selama ini selalu memikirkan diriku sendiri. Tapi, hanya kaulah saudaraku terkasih,” 
Ayu tak kuasa menahan air matanya. Dia tak menyangka peristiwa ini menjadi 
semakin rumit saja. Bagus yang berdiri di samping Ayu pun merasakan hal yang 
sama. Segalanya menjadi rumit, membingungkan, dan mengejutkan. Bagaimana 
pun, semua ini harus diakhiri. 

“Cantik, sudahlah. Aku tak akan memilih siapa pun bila ternyata hanya akan 
menyakiti salah satu dari kalian,” Bagus berusaha menenangkan Cantik.

Cantik memandang Bagus dan Ayu bergantian. Akhirnya pandangannya 
berhenti pada Jiwa. Jiwa terlihat begitu lemah dan kusut. Sangat berbeda dengan 
penampilannya saat makan malam di taman malam itu. Peristiwa beruntun ini 
telah menguras seluruh energi Jiwa dan juga energi dirinya sendiri. Perlahan-lahan 
Cantik menurunkan tangannya yang memegang belati kecil. Hatinya mulai luluh 
melihat orang-orang yang dikasihinya tampak sangat terpukul dengan peristiwa ini. 
Tak terkecuali dirinya. 

Semua terdiam. Merasakan gejolak hati masing-masing. Sunyi mencekam, 
suara angin menderu cukup kencang. Terdengar jelas gesekan dedaunan yang 
dipermainkan angin. Bulan hanya terlihat samar tertutup mendung hitam. Saat 
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itulah tanpa diduga oleh siapa pun, secepat kilat Jiwa bergerak dan merampas belati 
kecil di tangan Cantik. Cantik yang sedang termangu tak mampu mempertahankan 
genggaman tangannya. Peristiwa selanjutnya yang terjadi sangat memilukan hati. 
Cantik menjerit sambil matanya terbelalak melihat peristiwa di hadapannya. 

“Arrrggghhh …..” terdengar erangan itu.
Kaki Bagus seketika lemah lunglai. 
“Mengapa harus begini?” Ayu berbisik lemah. 
Erangan panjang kembali terdengar, sebelum akhirnya sesosok tubuh jatuh ke 

tanah.

YENNY:
“Jiwa!” tiba-tiba terdengar suara seseorang lari mendekat. Bagus, Cantik, dan 

Ayu terpana memandang pemuda itu. Jiwa benar-benar ada dua?
“Jiwa! Bodoh kamu! Kenapa kamu harus lakukan ini! Hei, kalian! Jangan 

bengong aja! Bantu aku mengangkat Jiwa ke mobil! Kita harus cepat bawa dia ke 
rumah sakit!” teriak pemuda itu dengan histeris.

Bagus, Cantik, dan Ayu yang masih terkejut melihat kedatangan pemuda itu 
terlompat kaget dan secepat kilat mengikuti perintahnya. 

“Siapa kamu?” tanya Ayu setelah mereka disuruh menunggu di koridor ICU 
karena dilarang masuk. Bagus dan Cantik terus memperhatikan pemuda itu. 
Mereka masih terkejut dengan wajah pemuda itu yang sangat mirip dengan Jiwa. 

“Aku Raga,” jawab pemuda itu. Dia tersenyum lemah memandang mereka yang 
masih terpana memandangnya. 

“Aku saudara kembar Jiwa. Kami sudah terpisah sejak umur empat tahun. Jiwa 
tidak ingat lagi kalau punya saudara kembar. Aku tidak pernah menyangka kalau 
dia punya pribadi ganda. Ah!” Tiba-tiba Raga berteriak sambil menutup wajahnya. 
Dia meninju kepalan tangannya di tembok. Bagus, Cantik, dan Ayu masih tertegun. 
Mereka tidak menyangka akan bertemu dengan saudara kembar Jiwa. Mungkinkah 
masih ada setitik harapan buat Jiwa?

***
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HANNA:
Ruang ICU itu memiliki jendela kaca yang sengaja dibuat agar keluarga atau 

teman dekat pasien bisa turut membantu mengawasi keadaan di dalam. Sambil 
mengobrol, mata mereka tak henti-hentinya mengawasi Jiwa yang masih terbaring 
lemah dengan beberapa selang di sekitar tubuhnya. Ada selang infus di tangan, 
alat bantu pernafasan menutupi mulutnya beserta alat untuk mendeteksi detak 
jantung. 

Tiba-tiba Bagus melihat tubuh Jiwa meronta. Kepalanya bergerak-gerak, 
sepertinya ada yang ingin dia sampaikan. 

“Hei, lihat. Jiwa sudah sadar!” teriaknya. 
Mereka bergegas menghampiri suster jaga. “Suster … suster … Jiwa sudah sadar. 

Ijinkanlah kami masuk.” 
“Boleh. Tapi maksimal hanya dua orang yang boleh masuk.” Suster tersenyum 

ramah. Telunjuk Cantik, Ayu, dan Raga langsung mengarah kepada Bagus. Yah, 
mereka cukup bijaksana. Mereka tahu bahwa ada suatu ikatan batin yang sangat 
dalam antara Bagus dan Jiwa. Suatu kedekatan hati yang tidak mampu dimengerti 
namun ada, hanya mereka berdua yang tahu. Oleh sebab itu, Bagus dipersilahkan 
terlebih dahulu masuk. 

Dilepasnya sandal Bagus. Kemudian dikenakannya pakaian steril khusus 
digunakan di ruang ICU. Dihampirinya tubuh tak berdaya itu dan berdiri di tepi 
tempat tidur. Didekatkannya mulut Bagus ke telinga Jiwa sambil berujar, “Jiwa 
… Jiwa … ini aku Bagus.” Tangan Jiwa digenggamnya erat kemudian diusapnya 
perlahan-lahan. 

Jiwa bereaksi. Kepalanya bergerak ke arah datangnya suara. Matanya perlahan 
terbuka mendengar ada suara yang sangat dikenalnya. Suara yang sering hadir 
di saat hatinya sedang gundah. Suara yang menyejukkan hatinya. Suara lembut 
Bagus yang selalu tertanam di benaknya. Terlihat mulutnya bergerak namun tak 
didengarnya suara Jiwa. 

“Tenanglah, Jiwa. Kamu selamat tapi kamu harus beristirahat lebih banyak 
karena kondisimu masih lemah.” 
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Jiwa tersenyum dengan tatapan mata bercampur antara rasa rindu dan gundah. 
Keadaannya sudah lebih tenang. Dirasakannya usapan tangan Bagus yang mulai 
menyentuh kepalanya. Usapan lembut yang sangat dirindukannya sejak kecil dari 
jemari lentik milik ibunya, didapatkannya melalui Bagus. Hanya melalui Bagus dia 
merasakan arti dikasihi dan dibutuhkan. Jiwa merasakan damai. Matanya tertutup 
perlahan agar dia bisa lebih merasakan kelembutan ini. 

“Ada baiknya juga aku terbaring di sini. Bagus jadi lebih memperhatikan aku,” 
pikirnya. Bibirnya bergerak mengukir sebuah senyum. Senyum kemenangan dari 
seorang Jiwa. 

***
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Fonny:

Tak lama setelah senyum kemenangan menghiasi wajahnya, tiba-tiba saja 
Jiwa sesak nafas. Tarikan nafasnya satu-satu, tak karuan, dan langsung alat 

pencatat detak jantungnya melonjak turun naik tak beraturan. Bagus langsung 
panik. Mencoba menggapai alat untuk memanggil suster dengan gerak cepat. 
Dari luar, Ayu, Cantik, dan Raga melihat kepanikannya. Raga langsung berlari 
menuju ruang jaga dokter mencoba mencari dokter yang ada di hari itu, mencoba 
menyelamatkan saudara kembarnya. Selagi masih ada kesempatan.

Sementara, Cantik dan Ayu menangis di luar ICU. Seolah menangisi seluruh 
drama yang terjadi dan terasa melelahkan ini. Mereka saling berpelukan. Tak 
menyangka kalau kehidupan percintaan mereka akhirnya harus membawa mereka 
ke kejadian demi kejadian semacam ini. Rangkaian peristiwa tragis yang takkan 
terlupa sampai kapan pun.

Bagus melihat Jiwa masih berusaha memegang tangannya erat. Namun, 
pegangan itu semakin melemah. Jiwa tersenyum sambil berbisik pelan, “Terima 
kasih, Bagus. Kamu sudah jadi sahabat terbaikku selama ini. Aku harus per … gi ….” 
Dengan terbata diselesaikannya ucapannya. Jiwa harus pergi untuk selamanya.

“Tidak! Jiwa, kamu harus hidup!” teriak histeris itu membelah keheningan 
ICU. Bagus tak bisa menerima kenyataan ini. Dalam hitungan detik, Bagus berlari 
meninggalkan ICU menyisakan kebingungan Ayu, Cantik, dan Raga.

Sejak hari itu, Bagus seolah raib dari kehidupan Si Kembar, Ayu dan Cantik. 
Entah ke mana. Tak tentu rimbanya.

***

Enam tahun kemudian.
Cantik menggendong seorang bayi mungil dengan tangan yang kurang fasih. 

Maklum, ini anak pertamanya. Seorang bayi yang lucu, lelaki, diberi nama Lanang. 
Ayah Si Bayi datang membawakan susu dan menolong Cantik dengan meletakkan 
beberapa bantal kursi untuk penopang punggungnya agar dia bisa memberikan 
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susu dengan lebih rileks.
“Terima kasih, Raga! Kamu memang suami yang baik,” ucap Cantik tulus.
Ayu diam-diam memantau dari kejauhan. Ayu yang sedang ada di dapur 

membantu memasak untuk acara makan-makan keluarga mereka karena bayi 
itu genap berumur enam bulan hari ini sekaligus bertepatan dengan ulang tahun 
Mama. Jadi, semua bersibuk diri mempersiapkan pesta. Makanan melimpah dan 
enak memenuhi meja makan. Mulai dari mie goreng perlambang panjang umur, 
pizza, kue tart, bakso udang, pempek Palembang, otak-otak, semua memenuhi 
meja itu. Ketika Ayu sibuk mengeluarkan gelas plastiknya, tiba-tiba dering telepon 
berbunyi. Bergema kencang. Langsung Ayu berlari ke arah telepon yang terletak di 
meja di sudut ruang tamu.

“Halo,” sapa Ayu ramah.
Di sana tak terdengar jawaban. Setelah berkata “halo” sebanyak lima kali tanpa 

jawaban akhirnya Ayu meletakkan gagang telepon.
“Aneh,” ujarnya membatin.
Telepon kembali berdering untuk kedua kalinya. Masih di meja yang sama. 

Di sudut ruang tamu. Meja bertaplak kain berwarna ungu itu menjadi meja yang 
kembali dituju Ayu.

“Halo!” Dengan nada agak kencang kali ini, Ayu kembali mengangkat telepon.
“Yu, ini aku.”
Ayu diam. Tercekat. Mendengar suara itu. Suara yang sudah lama dia rindukan. 

Mengisi hari-harinya. Mengisi mimpi-mimpinya. Berharap suatu hari, suara itu 
akan betul-betul hadir secara nyata.

“Bagus! Ke mana saja kamu?” dia berteriak girang. Spontan. Kegembiraan 
meluap tak terkendali. Tak perlu ditutupi. Dia memang merindukan Bagus. 
Tak pernah sedetik pun dia melupakan Bagus. Malah setelah kepergian Bagus, 
bayangannya semakin kuat mengikuti Ayu ke mana pun dia melangkah.

“Aku di depan rumahmu, Yu. Aku tak tahu ada pesta hari ini. Jadi, aku ragu 
untuk masuk,” jawab Bagus.

“Masuklah! Mengapa kamu ragu? Mereka semua bakal mengerti, Gus!”
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Diletakkannya telepon dengan buru-buru. Kembali dengan langkah tergesa-
gesa dia melangkah ke pintu depan. Membuka pagar berwarna biru cerah. Secerah 
hatinya yang tiba-tiba mengalami musim semi mendadak. Cinta itu datang dan 
menyeruak secara tiba-tiba.

Dipeluknya Bagus.
“Kamu jahat! Hilang tanpa kabar! Enam tahun lagi, buat aku kuatir saja!” 

Tangisan Ayu meledak di pelukan Bagus. Diungkapkannya kerinduan, cinta, dan 
rasa kehilangannya seketika.

“Maafkan aku, Yu …. Begitu banyak yang terjadi, aku merasa perlu pergi untuk 
menenangkan diriku.” Jawab Bagus pelan tanpa melepaskan pelukannya. Malah 
dia memeluk Ayu semakin erat.

Mereka menyingkir dari pagar. Untung belum banyak yang melihat. Mereka 
pergi ke taman di samping rumah yang memang luas dan asri itu. Di sudut yang 
cukup tersembunyi, mereka duduk di bawah pohon. Di sebuah kursi kayu tempat 
keluarga itu sesekali duduk dan bersantai.

“Ayu, biar bagaimana pun aku tak bisa melupakanmu. Selama kepergianku, 
aku selalu ingat kamu. Aku tahu, bahwa Cantik akhirnya menikah dengan Raga. 
Aku bahagia untuk mereka. Kembali kusadari bahwa cintaku hanyalah kepadamu. 
Bukan yang lainnya.” Ucapannya pelan. Namun Ayu melihat ketulusan 100% di 
matanya.

Ayu kembali menangis. Terharu. Penantiannya tidak sia-sia.
“Aku juga selalu ingat kamu, Gus! Aku tak pernah bisa berhenti 

memikirkanmu!”
Tanpa menyelesaikan ucapannya, Ayu menangis lagi. Bagus menghapus air 

matanya. Mengecup keningnya. Memeluknya erat.
Waktu seolah terhenti. Dunia seolah milik mereka berdua saja.
“Ayu … di mana kamu? Udah mau mulai tuh acaranya! Disuruh Mama bantuin. 

Ayu … Ayu!” Suara Raga menggema di taman itu. Pelukan mereka terlepas. Raga 
sudah melihat Bagus dan Ayu di kursi itu. Tercengang. Terkejut. Ekspresi yang 
sama juga muncul ketika Bagus masuk berpegangan tangan dengan Ayu. Cantik 



51

menganga tapi berusaha menenangkan diri. Toh, dia sudah menemukan pria 
pujaan hatinya. Raga.

“Sekalian hari ini, aku juga mau melamar Ayu. Untuk itulah aku datang kembali 
dari pelarianku selama ini. Aku tak bisa lari lagi karena sudah terjerat cintamu, Yu!” 
Secara spontan Bagus berkata jujur disambut tawa seluruh keluarga yang hadir.

Ayu tersipu. Tersenyum malu. Namun, mengangguk setuju. Dia mau ikut Bagus 
ke mana pun dia pergi. Mau ke Singapura, Malaysia, atau Korea. Mau di Depok, 
Tangerang, atau Bekasi. Ayu mau, mau, dan mau!

“Ayu, ngomong ‘I do’ dong!” Mita, sepupu Ayu dan Cantik, tiba-tiba nyeletuk 
kencang.

Ayu hanya tersenyum. Menganggukkan kepala. Menggenggam tangan Bagus. 
Banyak hal yang tak perlu diucapkan. Dalam eratnya genggaman tangan Bagus, 
Ayu berani melangkah menuju masa depan yang telah dia nanti-nantikan sekian 
lama. Setelah badai menerpa akan tiba waktunya, akan datang suatu hari di mana 
badai itu reda. Badai itu berlalu. Mereka menyambut hari-hari bahagia. Bahkan 
ketika badai yang baru akan menyerang, Ayu akan menyambutnya. Bersama Bagus, 
dia telah mengarungi badai, topan tornado, atau tsunami. Bersama Bagus pula, dia 
tetapkan hati untuk menyambut badai. Apa pun yang terjadi, asal bersama Bagus.

~ TAMAT ~
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DEDE:

Bagus memandang Jiwa dengan rasa kasih, kasih seorang sahabat kecil yang 
saat ini sedang terbaring lemah. Sementara, Jiwa terus bermain dengan 

pikirannya, bermain dengan kenangan masa kecilnya saat dia sering menghabiskan 
waktu bersama Bagus. Waktu yang akhirnya hilang ketika mereka menginjak 
remaja dan perlahan menuju dewasa.

Bagus sibuk dengan kegiatan lain dan seolah melupakan Jiwa, sahabat kecilnya. 
Bagus sibuk latihan dan pertandingan. Bagus sibuk menemani gadis kembar yang 
cantik dan baik hati. Bagus sibuk dengan sekolahnya. Bagus sibuk dengan tugasnya. 
Bagus sibuk dengan hatinya yang selalu bingung tak tahu harus memilih siapa di 
antara gadis kembar itu. Bagus lupa, ada satu hati yang selama ini tersisihkan. Hati 
Jiwa yang selalu merasa sakit saat Bagus bercerita mengenai gadis kembar itu. Hati 
yang selalu kosong saat Bagus berusaha mengisi hati kedua gadis kembar itu. Hati 
yang menderita saat Bagus berbahagia karena melihat tawa renyah kedua gadis 
kembar itu.

Bagus terus menggenggam erat tangan Jiwa dan mengelusnya seolah ingin 
memberikan kekuatan bagi Jiwa untuk bangun dan tersadar dari tidurnya. Suara 
Bagus terus memanggil nama Jiwa, hembusan napas Bagus di telinga Jiwa seolah 
tiupan angin yang sejuk dan masuk ke dalam relung hati Jiwa yang selama ini panas. 
Jiwa membuka mata sejenak hanya untuk melihat terakhir kali wajah Bagus yang 
selama ini selalu memenuhi pikirannya, wajah yang sangat tenang, mata yang 
teduh, dan suara yang tegas. Wajah yang akan menemaninya dalam perjalanan 
panjangnya.

Jiwa menutup matanya kembali dan menghembuskan napasnya untuk terakhir 
kali. Jiwa pergi di samping orang yang sangat dicintainya. Jiwa pergi dengan hati 
yang bahagia. Jiwa pergi tanpa tahu bahwa dia memiliki saudara kembar yang 
selama ini terus mencarinya. Jiwa masih sempat mendengar suara Bagus untuk 
terakhir kali saat Bagus meneriakkan namanya.

Bagus mengangkat kepala dengan mata berurai air mata. Tanpa dia sadari, 
ruangan itu telah penuh oleh dokter yang masih berusaha membangunkan Jiwa. 
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Sementara Cantik, Ayu dan Raga tampak gelisah di luar ruangan. Mata mereka 
telah basah oleh air mata. Selesai sudah, garis itu telah datar, dokter telah 
menggelengkan kepalanya.

“JIWA!!!” teriakan Bagus membuat Ayu, Cantik dan Raga sadar bahwa mereka 
telah kehilangan Jiwa.

~ TAMAT ~
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FEMI:

Bagus memandang wajah Jiwa dengan takjub. Mereka sejenak terdiam. Pelan-
pelan Bagus mulai menyeringai, dan terkekeh kecil. Jiwa yang sedari tadi 

senyum kecil akhirnya melebarkan bibirnya. Semakin melihat reaksi Bagus, Jiwa 
semakin tak dapat menahan diri untuk ikut tertawa. Tetapi ditahannya karena 
tubuhnya masih sakit.

“Kamu itu memang beneran gila, Jiwa!!! Hahaha … hancur!” seru Bagus, kali ini 
sambil tertawa terbahak-bahak. Sembari Bagus tak dapat menahan tawanya, Jiwa 
akhirnya tak kuasa juga menepuk-nepuk tempat tidurnya sambil menahan tawa.

“Hahaha … aku pintar kan?” Jiwa masih berusaha menahan sakit akibat tawa.
“Kamu itu gila! Gila tahu! Bukan pintar! Gilaaa! Ih, sampai segitu banget sih 

aktingmu! Gila, aku nyaris copot jantung waktu kamu sampai melukai diri gitu! 
Idih, Si Raga, saudaramu yang memang gay itu aja nggak akan segitunya kaleee!” 
Bagus mengucek-ngucek matanya yang mengeluarkan air mata saking merasa 
lucu.

“Aku kan minta saran sama Raga, Gus. Ya, Raga bilang go ahead! Ya udah deh!” 
bela Jiwa.

“Iya tapi bisa mati tahu!” sergah Bagus.
“Ya nggak lah! Aku kan tahu mana bagian yang tidak bikin semaput, suster tadi 

juga aku ajak sekongkol. Tapi buat bayar rumah sakit ini, kamu ya!” seru Jiwa.
“Heh? Ah, beneran kamu itu. Hahaha ….” Bagus tertawa lagi.
Keduanya kembali tertawa sampai akhirnya tersadar kalau Cantik dan Ayu 

sudah masuk kamar Jiwa. Wajah mereka nampak marah dan kecewa. Cantik yang 
ekspresif langsung menerjang Bagus seketika, “Heh! Kalian pikir kami ini siapa, 
hah??” seru Cantik setengah mendorong tubuh Bagus hingga nyaris terjatuh.

Bagus dan Jiwa terkejut. Bagus tak dapat menghindar dari Cantik yang semakin 
memelototinya dan berusaha mendorongnya hingga ke pojok ruangan.

“Kurang ajar kalian! Mempermainkan perasaan kami, heh?” Cantik semakin 
beringas sementara Ayu semakin tersedu sedan dan berusaha mencegah Cantik 
yang seakan ingin menampar Bagus.
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“Cantik … sabar, Cantik. Jangan, Cantik.” Ayu terisak sambil menarik tubuh 
Cantik agar menjauh dari Bagus. Bagus juga berusaha untuk menahan tangan 
Cantik yang terus menderanya hingga ke pojokan ruangan.

“Cantik! Dengarkan kami dulu!” seru Bagus. Cantik semakin membabi-buta 
tetapi kini matanya juga sudah memerah karena menahan air mata. Dilihatnya 
mata Bagus dan seketika itu perasaan Cantik tumpah dalam air mata.

“Kaaaliaann … jaaahaaat ….” suara Cantik semakin pelan tetapi tetap jelas. 
“Dan, kamu Jiwa. Ternyata kamu biang kerok dari semua ini! Aku hanya minta 

drama ini kita berdua yang mengaturnya! Kenapa semua jadi melenceng nggak 
karuan! Ternyata kau benar-benar gila! Mempermainkan perasaanku dan Ayu!” 
jelas Cantik sambil terisak lagi.

Seisi ruangan menjadi diam. Bagus kebingungan dan melihat ke arah Jiwa. Jiwa 
memandang Bagus dengan air muka yang tak enak. Ayu memeluk Cantik dan 
mereka sama-sama menangis. 

Jiwa akhirnya berusaha berdiri dengan susah payah dan akhirnya hampir 
tertimpa infus yang nyaris jatuh.

“Jiwaaa!” pekik mereka bertiga. Bagus dengan sigap menegakkan tiang infus. 	
Cantik secara spontan membopong Jiwa. Mereka kembali bersentuhan seperti 
tatkala Cantik pernah bersama Jiwa di ruangan kecil itu. Ya, ruang di mana 
mereka tertawa dengan skenario Cantik untuk menarik cinta Bagus. Jiwa banyak 
menyemangatinya, Jiwa banyak menghiburnya, Jiwa banyak menenangkannya 
agar tidak membenci Ayu. 

Cantik menyadari tidak mudah untuk mengikuti skenario tambahan dari Jiwa 
yang memposisikan diri sebagai seorang gay akhirnya sekaligus mengecewakan 
Cantik itu sendiri. Cantik sama sekali tidak sadar bila Jiwa betul-betul mencintai 
Bagus sementara benih-benih cinta mulai tumbuh dari hati Cantik untuk Jiwa. Tapi 
kali ini ia harus kembali bersaing. Bukan lagi dengan Ayu tetapi dengan Bagus!

“Cantik,” panggil Jiwa dengan lembut. Jiwa menggenggam tangan Cantik 
dengan erat.

“Aku … aku … minta maaf,” kata Jiwa lagi. Cantik memandang Jiwa dengan 
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dingin, air matanya masih mengalir. Dengan sesenggukkan Cantik berusaha ingin 
memaki Jiwa tetapi tak bisa.

“Jiwa, sebenarnya apa yang sedang terjadi antara kamu dan Bagus? Mengapa 
aku dan Ayu menjadi sakit melihat kalian? Bukankah sebenarnya kisah penculikan 
ini hanya kita berdua yang tahu. Lalu, kenapa Bagus ….” Cantik tak meneruskan 
pertanyaannya yang sebenarnya membingungkannya juga.

“Cantik, awalnya memang hanya kita berdua yang tahu. Aku mendukung 
rencanamu untuk menarik perhatian Bagus agar kamu dapat menarik konsentrasi 
perasaan Bagus kepadamu,” jelas Jiwa. 	

“Cantik? Kamu?” Ayu yang sedari tadi diam kini mulai menyahut heran dan 
kesal. Cantik tertunduk, masih menangis.

“Ayu, aku minta maaf ! Tapi sebetulnya, semua ini tidak berjalan sesuai dengan 
rencanaku!” seru Cantik membela diri. Ayu memandang wajah Cantik dengan 
tatapan kecewa. Melihat itu, Jiwa segera berusaha agar Ayu tidak meneruskan 
kata-kata kecewanya kepada Cantik.

“Aku yang salah, Ayu. Setelah aku tahu bila Bagus hanya mencintai kamu, aku 
kasihan dengan Cantik. Aku beberkan semua rencana kami pada Bagus. Bagus 
akhirnya bersekongkol denganku untuk menarik perhatian kamu. Kamu dan Bagus 
selalu bersama mencari keberadaan Cantik sehingga kalian jadi dekat. Bagus juga 
membantuku.” 

“Bagus? Bantu kamu? Dengan cara apa? Dengan cara menjadi pasanganmu?” 
Cantik memotong pembicaraan.

“Ya. Semua itu untuk meyakinkan diriku, apakah kau kecewa ketika aku benar-
benar seorang gay dan mencintai Bagus. Aku ingin tahu perasaanmu kepadaku, 
karena … karena … aku … mulai mencintaimu, Cantik,” Jiwa berkata pelan tetapi 
jelas.

Cantik kembali memandang Jiwa dengan wajah keheranan.
“Bukannya kamu sudah menolak cintaku?” Cantik bingung.
“Hm, ya terpaksa aku menolak dan jadi gila. Agar aku semakin yakin bagaimana 

perasaanmu. Aku takut, Cantik.” 
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“Takut apa?” tanya Cinta kembali bingung.
“Aku takut kamu masih sayang dengan Bagus. Jadi … jadi aku merasa masih 

perlu untuk meyakinkan diriku bila kau sudah tidak sayang Bagus karena memang 
Bagus sudah memutuskan memilih Ayu,” jelas Jiwa dengan gamblang.

Cantik melongo, Ayu juga.
“Kamu itu, Bagus! Kamu juga, Jiwa! Kalian … ah, gila!” Cantik menggeleng-

geleng kepala.
“Hm, aku memang gila, Cantik. Bagus sudah mengakuinya tadi tapi semua 

kegilaan ini untuk kamu. Untuk kamu, Cantik.” Jiwa menggenggam jemari Cantik 
dengan kuat. Cantik tercekat. Ia masih merasa takjub melihat kisah yang bagai 
komidi putar dalam kehidupan percintaannya.

“Kamu masih sayang aku kan? Aku waktu itu pura-pura menolakmu karena 
alasan gay, gila. Tapi itulah skenario antara aku dan Bagus. Aku memainkan dua 
cerita di sini. Satu untuk Bagus dan sesungguhnya satu lagi untuk diriku sendiri. Jadi, 
kamu mau maafkan aku kan, Cantik?” tanya Jiwa. Cantik masih tetap melongo. 

“Kamu, sayang padaku?” tanya Cantik meyakinkan.
“Ya. Sepenuh hati, Cantik,” jawab Jiwa tegas. Cantik tak tahu caranya memberi 

maaf sekarang, itu sudah tak diperdulikannya. Setelah sekian lama perasaannya 
bergejolak, kali ini ia lega karena Jiwa ternyata mencintainya sejak di rumah 
penculikan itu. Cantik merebahkan tubuhnya ke dada Jiwa. Jiwa menyambutnya 
dengan lembut.

“Hei!” seru Bagus.
Mereka semua terkejut.
“Sekarang giliran aku dong! Gila kamu, Wa! Memangnya kamu aja yang udah 

dapat pacar!” protes Bagus. 
Bagus lalu melihat wajah Ayu, “Ayu, ehm … sebenarnya aku tidak seromantis 

orang gila ini tapi kamu sudah tahu, aku selalu salah tingkah di depan kamu. Itu 
karena aku takut, takut perasaanmu tidak sama denganku. Sekarang kamu sudah 
tahu kan? Dari semua ini, aku semakin tahu jika aku sayang sama kamu,” jelas 
Bagus. Kali ini Ayu yang melongo.
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“Tapi ….” Ayu terdiam dan kelihatan bingung.
“Kenapa?” kini Bagus juga ikut bingung dan panik.
“Raga?” Ayu semakin bingung.
“Oh, Raga itu memang saudara kembar Jiwa hehehe …. Justru sebenarnya yang 

gay itu Raga. Tetapi tidak dua kepribadian, itu hanya karangan kami saja supaya 
Jiwa kelihatan gila. Sebenarnya lagi, saat Jiwa menunjukkan ia seorang gay, itu 
adalah Raga. Raga ikutan dalam kisah ini karena selalu protes saat Jiwa tidak bisa 
menghayati jiwa seorang gay. Jadi Raga ikut turun tangan membantu Jiwa dan kami 
bertiga menjadi gila setelah itu. Maaf ya, Ayu,” terang Bagus. 

Tangis Ayu semakin menjadi setelah mendengar penjelasan Bagus.
“Kamu … kamu ….” Ayu tak dapat menyelesaikan perkataannya lagi ketika 

Bagus sekonyong-konyong memeluknya dengan erat. Ayu hanya dapat terus 
menangis, mencari kekuatan dalam diri Bagus yang pernah mempermainkannya 
tetapi sekaligus meyakinkan perasaan hatinya.

~ TAMAT ~
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SHANDRA:

Kini Bagus duduk tepat di sebelah Jiwa. Mereka lalu diam. Bagus tak tahu 
harus memulainya dari mana. Ini sudah terlalu rumit untuk diterima 

kapasitas otaknya. Pertemuan saat ini hanya diakhiri dengan kebisuan. Sedangkan 
bagi Jiwa, kehadiran Bagus walau dengan hanya diam sudah lebih dari cukup 
menenangkannya. 

***

Siang ini Bagus duduk di koridor rumah sakit. Tepat di hadapannya tampak pula 
Ayu. Tak selang berapa lama muncul Raga dan ikut bergabung dalam keheningan 
siang ini. Bagus dan Ayu hanya dingin menyambut kedatangan Raga. 

Lalu Raga buka suara, “Aku akan membawa Jiwa berobat keluar negeri, ke 
sebuah tempat di mana dia akan jauh dari semua kenangan-kenangan buruk yang 
telah menimpanya.”

Bagus dan Ayu berpandangan. Mereka masih saja diam tak menanggapi Raga. 
Bukan tak mau menanggapi tapi sepertinya mereka tak tahu harus menanggapi 
bagaimana. Saat masih diselimuti keheningan, muncul Cantik. Sama seperti 
Ayu dan Bagus, Cantik tampak kusut. Satu-satunya yang tampak sedikit tenang 
menyingkapi kerumitan hubungan ini adalah Raga. Mungkin Raga memang 
memiliki kelebihan dalam hal itu. Cantik melewati Ayu, Bagus, dan juga Raga. 
Tanpa basa-basi dan menegur mereka, Cantik langsung saja mengambil baju steril 
berwarna hijau yang tergantung tak jauh dari papan bertuliskan ICU. Cantik lantas 
memakainya, melepaskan sepatu, dan masuk. Dalam ruangan itu hanya ada satu 
pasien lain di ujung ruangan. Cantik sedikit heran mengapa tak tampak satu pun 
suster jaga di ruangan ini. Cantik berjalan menghampiri Jiwa. 

“Jiwa!!!” Cantik berteriak histeris.
Spontan Ayu, Bagus dan Raga berlari ke dalam. 
“Suster!!!” teriak mereka hampir bersamaan.

***
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Semua serba hitam. Ayu menangis dipelukan Bagus. Cantik terduduk memeluk 
nisan bertuliskan nama “Jiwa”. Hatinya hancur. Ialah penyebab semua kerumitan 
ini. Egonya yang telah menghancurkan segalanya. Kalau saja ia tak mengajak 
Jiwa melakukan ide gila ini, mungkin Jiwa masih bersama dengan mereka. Entah 
bagaimana ia akan melebur rasa bersalahnya. Kini Ayu dan Bagus meninggalkan 
pemakaman ini. Ayu sempat menarik Cantik dengan lembut. Cantik menggelengkan 
kepalanya. Ia masih ingin berdiam diri menangisi penyesalan di atas tanah basah 
berisikan jasad Jiwa. Bagus sebenarnya sangat berat menggerakkan kakinya tapi ia 
memaksakan diri untuk tidak terlarut di tempat ini.

Hari hampir menjelang petang. Tampak dari kejauhan Raga masih mengawasi. 
Di luar dugaan Cantik, Raga mengetahui rahasianya dan Jiwa. Ia tahu Cantik lah 
otak dari semua tragedi drama penculikan itu. Selama ini, Raga membiarkan Jiwa 
melakukannya. Raga berharap Jiwa dapat mencintai Cantik karena mereka tentu 
akan sering bersama dan Jiwa dengan sendirinya akan dapat melupakan Bagus. 
Raga sendiri tak menyangka kejadiaannya akan berakhir seperti ini. 

“Nasi sudah menjadi bubur. Jiwa mungkin akan lebih tenang di sana.” gumam 
Raga.

Raga memberanikan diri untuk menghampiri Cantik.
“Ehm ….” Raga bersuara.
Cantik menoleh. Ia sedikit terkejut. Raga sangat mirip dengan Jiwa. Seketika 

Cantik seperti melihat Jiwa berdiri tepat di hadapannya. 
“Cantik, ayo kita pulang. Jiwa pasti akan sedih melihatmu seperti ini.” 
Wajah Cantik masih dipenuhi air mata. Ia hanya menggeleng. Pelan sekali. 
“Aku tahu kamu sedih. Aku, Bagus, dan Ayu juga sedih. Biarlah Jiwa tenang. 

Kita harus kuat.” 
“Kamu nggak tau, Ra. Kamu nggak tau gimana ngerasa bersalahnya aku. Karena 

aku, Jiwa ada di sana!” Cantik menunjuk tepat ke tanah basah di sampingnya. 
“Nggak! Nggak ada yang salah. Umur adalah mutlak milik Tuhan. Kamu nggak 

salah. Nggak ada yang salah! Ayo kita pulang. Sebaiknya kita berdoa semoga 
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Jiwa tenang di sana,” Raga memberikan tangannya kepada Cantik. Tiba-tiba saja 
Cantik merasakan damai mengguyurnya. Ia menghambur ke pelukan Raga. Raga 
menggapainya. Mereka berpelukan. 

“Aku yang merancang ….” tak selesai Cantik mengucapkan kalimatnya, Raga 
mengarahkan telunjuk dengan pelan ke bibir Cantik.

“Sstt … Jiwa nggak akan suka mendengarnya,” ujar Raga lembut.
RIP “JIWA YUDISTIRA”
14 Februari 2010 
Cantik mengecup nisan di hadapannya dengan lembut.
“Semoga kamu memaafkan aku, Jiwa.”
Ia berdiri dan melangkah pergi menjauh. Perlahan Raga memberanikan diri 

untuk meraih tangan Cantik. Tampak mereka berpegangan tangan berjalan 
meninggalkan gundukan tanah basah berisi jasad Jiwa. 

***

“Cinta adalah karunia bila kita tahu bagaimana mengatur porsinya tanpa 
menyakiti siapa pun. Mungkin aku tidak mencintai Bagus. Aku hanya ingin 
bersaing dengan Ayu. Satu-satunya hal yang berani aku lakukan selama hidupku. 
Aku bukanlah pemenangnya. Kemenangan tak berkawan dengan kecurangan. Ayu 
tetap menjadi pemenang dengan kejujuran dan kelembutannya. Harusnya aku 
belajar dari itu. Ayu tak pernah iri padaku seperti aku iri padanya. Ayu selalu tulus 
menyayangiku. Ia memang paling layak bersama Bagus. Raga? Mungkin aku akan 
membuka diri untuknya. Jiwa pasti merestui kami. Maafkan aku, Jiwa. Semoga 
kamu tenang di sana.” Cantik menutup buku hariannya lalu meletakkannya di 
dalam laci. 

“Kak Cantik, ada yang nyari!” teriak Sita.
Cantik setengah berlari keluar dari kamarnya dan Raga telah berdiri tersenyum 

tak jauh dari Sita yang sedang tersenyum centil memandangi Raga. 
“Cantik, seperti namanya,” ujar Raga.
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“Ih, apaan sih! Yuk buruan daripada nanti Sita ngiler ngeliat kamu.” Cantik 
menarik tangan Raga. 

Raga tertawa sambil berteriak, “Happy Valentine, Sita!”

 ~ TAMAT ~
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YENNY:

Setelah Bagus keluar, Raga masuk menjenguk Jiwa.
“Jiwa ….” panggil Raga. “Maafkan Kak Raga, Jiwa. Kak Raga tidak 

punya keberanian memaksa Tante Dilla membawamu juga. Maafkan Kak Raga. 
Seandainya Kak Raga punya keberanian, kejadian ini pasti tidak akan terjadi. 
Maafkan Kak Raga.”

Tak terasa air mata Raga jatuh menyentuh tangan Jiwa. Jiwa yang sebenarnya 
tidak ingin bertemu dengan Raga dan kesal saat Bagus keluar, padahal dia ingin 
Bagus selamanya ada di samping menjaganya, tapi setelah mendengar mendengar 
kata-kata Raga dan air mata itu membasahi tangannya, hatinya tergerak. Perlahan-
lahan Jiwa membuka matanya.

“Kak Raga, jangan merasa bersalah. Bukan salah Kakak. Maafkan Jiwa juga, 
Kak. Jiwa sampai lupa pada Kakak. Mama ….” Jiwa tidak bisa meneruskan kata-
katanya. 

Ingatan ke masa lalunya perlahan-lahan muncul lagi. Ingat perlakuan Mama. 
Ingat bagaimana Kak Raga membelanya setiap hajaran Mama dan bagaimana Kak 
Raga yang menerima paling banyak pukulan Mama. Tapi setelah Kak Raga pergi, 
penyiksaan Mama berlipat ganda. Kerinduan akan Kak Raga untuk membela 
dan melindunginya pada saat itu sangat besar. Dan entah kapan, ingatan akan 
Kak Raga perlahan-lahan menghilang dan dia punya kekuatan untuk menghadapi 
Mama sendirian. Kemudian Mama masuk RSJ, dia tetap tidak bisa mengingat 
kalau dia masih mempunyai saudara kembar. Perhatian Papa dan kemudian Bagus 
muncul, sangat menguasai hidupnya sampai Kak Raga muncul saat dia melakukan 
sandiwara penculikan Cantik. 

Sekarang, kerinduan pada Kak Raga kembali muncul perlahan-lahan terutama 
saat Kak Raga menasihatinya akan dampak sandiwara ini serta perhatian dan kasih 
sayang pada saat dia di rumah sakit. 

Dalam kesunyian malam hari di rumah sakit, Jiwa banyak memikirkan Bagus 
dan Kak Raga tentu juga Si Kembar yang manis itu. Awalnya Jiwa kesal melihat 
perhatian si Kembar tapi lama kelamaaan dinikmatinya juga perhatian mereka 
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terutama si Ayu yang sangat lembut padanya. Mereka tidak menunjukkan sedikit 
pun rasa jijik setelah mengetahui dia menyukai Bagus. Bahkan, sekarang Jiwa 
merasa punya keluarga yang lengkap lagi. 

***

Dia teringat kembali percakapan dia dengan Ayu di pinggir kolam air mancur di 
taman rumah sakit.

“Yu, boleh tanya?”
“Tanya apa?” jawab Ayu sambil menendang-nendang kakinya di air kolam.
“Kenapa kamu begitu baik padaku. Padahal, yah kamu tahu sendiri setelah 

kejadian ini. Selain itu, kamu sepertinya menjauh dari Bagus. Apa kamu tidak suka 
lagi padanya? Atau, karena Cantik?”

Ayu langsung menghentikan gerakan kakinya dan balik menghadap ke Jiwa.
“Dengar baik-baik, ya, Jiwa. Ini yang kesekian kalinya, aku menjawab 

pertanyaanmu. Aku sayang kamu seperti aku menyayangi Bagus. Kalian adalah 
teman dan saudaraku. Cantik adalah saudaraku yang paling kusayang. Aku tidak 
mau lagi mendengar pertanyaanmu itu, mungkin kamu tidak percaya dengan 
perkataanku. Aku tahu, dulu aku memang suka pada Bagus tapi sekarang aku 
hanya menganggap dia saudaraku. Titik!”

“Aku tidak ingin mengganggapmu sebagai teman dan saudaraku,” Jiwa 
menghentikan perkataannya saat melihat alis mata Ayu naik, “tapi aku ingin lebih 
dari itu.” Jiwa tersenyum melihat Ayu tertunduk malu.

 
***

Hari ini tanggal 14 Pebruari, Cantik dan Ayu sudah siap-siap tunggu jemputan. 
Cantik yang tidak pernah merias wajah, hari ini sangat cantik sesuai namanya. Dia 
memakai gaun dan merias sampai-sampai Papa tertegun memandangnya.

“Pa, jangan lihat Cantik seperti itu dong. Cantik malu nih,” rajuk Cantik.
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“Papa tidak pernah sadar punya dua malaikat di rumah ini. Ah, sini Papa peluk. 
Papa tidak tahu bagaimana memuji kecantikan kedua malaikatku yang manis dan 
cantik ini. Anak kebanggaan Papa. Papa sayang kalian.”

Cantik sempat tertegun saat mendengar kata-kata Papa yang terakhir dan 
pelukan Papa yang erat. Cantik balas memeluk Papa dan menikmatinya. 

“Ternyata Papa juga bangga padaku. Aku telah salah sangka selama ini. Maafkan 
aku, Papa,” ucap Cantik dalam hati. 

“Cantik juga sayang Papa,” bisik Cantik di telinga Papanya.
“Kamu cantik sekali malam ini,” kata Bagus saat mereka telah memesan 

makanan di restoran favorit mereka. Mereka berempat sudah sepakat untuk 
merayakan hari Valentine di situ. 

“Hei, Gus, jangan memuji Cantik di depanku dong!” tegur Ayu pura-pura ketus. 
“Aku cemburu, tahu!”

“Kamu juga cantik, Yu,” timpal Jiwa. “Tapi kalau tidak cemberut gitu.”
Dug!
“Awas kamu, Jiwa!” Ayu memperlihatkan muka jeleknya dan menjulurkan lidah 

saat melihat Jiwa menertawainya.
“Hei! Kalian berdua kenapa, dari tadi bisik-bisik terus?” tanya Ayu ke Bagus 

dan Jiwa.
“Iya. Bikin bete, tahu!” sahut Cantik ketus.
“Wah, Gus, ada yang ngambek tuh. Lebih baik sekarang aja ya.”
“Sekarang apanya?” tanya Ayu penasaran.
“Kami mau pesan minuman dulu.”
“Pesan minuman kok mesti bisik-bisik.”
Bagus dan Jiwa hanya tersenyum. Mereka langsung memanggil pelayan. 
“Hei, kok pelayannya langsung bawakan jus jeruk kesukaanku?” tanya Ayu 

heran saat melihat pelayan meletakkan jus jeruk di depan Ayu. 
“Minumlah!” kata Jiwa dengan lembut. “Aku yang pesankan khusus buatmu.”
Ayu memandang dengan bingung wajah Jiwa. “Ada sesuatu pada Jiwa. Apa dia 

kembali jadi Raga?” tanya Ayu dalam hati dengan gemuruh penuh resah ketakutan. 
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Agar Jiwa tidak marah, Ayu cepat-cepat minum orange juicenya. 
“Hei! Apa I …” Ayu mengangkat sesuatu dari dalam gelasnya. “… cincin!” Dengan 

terkejut Ayu memandang Jiwa. 
Jiwa langsung mengambil cincin itu dari tangan Ayu.
“Yu, selama aku sakit sampai hari ini, perhatianmu telah menggugah aku. 

Ternyata, di dunia ini bukan hanya Bagus yang bisa memberiku perhatian, 
memberiku kasih sayang tapi ada satu malaikat yang telah mengajariku banyak 
hal, memberiku perhatian, belaian dan kasih sayang. Yu, aku tidak tahu, apa kamu 
juga menyukaiku seperti aku menyukaimu. Maukah kamu terima cincinku ini? Jika 
kamu masih ragu-ragu, aku masih tetap ingin kamu menerima cincin ini. Kalau 
aku belum pantas menjadi sandinganmu, setidak-tidaknya cincin ini bisa sebagai 
ungkapan terima kasihku padamu. Jadi, aku mohon terimalah cincin ini.”

Hari ini adalah hari yang paling indah buat Ayu. Dia tidak bisa berkata apa-
apa. Saat Jiwa memasangkan cincin itu di jarinya, dia hanya bisa menangis bahagia. 
Sekarang dia bisa mendapatkan Jiwa sepenuhnya. Tidak ada lagi yang namanya 
Raga. Terima kasih, Tuhan.

~ TAMAT ~
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MARTHA:

Plok! 
Raga terkejut ketika ada seseorang yang menepuk bahunya dari belakang. 

Raga menoleh dan mendapati seorang lelaki tua dengan wajah cemas sedang 
memandanginya.Hm … mau apa lelaki tua itu datang ke sini? Apakah dia tidak 
takut perusahaan rugi dengan meninggalkan pekerjaannya? Raga ingin sekali 
mengeluarkan amarah yang sekian lama terpendam untuk membuat lelaki tua itu 
sadar bahwa selama ini dia sudah menelantarkan anak dan istrinya. Dengan sekuat 
tenaga, Raga berusaha menahan emosi karena dia sadar kalau sekarang mereka ada 
di rumah sakit dan keselamatan Jiwa lebih penting dari apa pun.

“Bagaimana keadaan Jiwa, Raga? Apakah dia sudah dapat melewati masa 
kritisnya?” tanya lelaki tua itu pelan.

“Jiwa sudah siuman, Pak. Sekarang sedang bersama Bagus di dalam,” kata Raga 
sambil menunjuk ke dalam ruang ICU.

“Bagus? Siapa Bagus? Mengapa dia yang ada di dalam dan bukannya kamu 
saudara kembarnya yang mendampingi Jiwa?” Lelaki tua itu kembali bersuara 
dengan pelan.

“Bagus itu ….” belum selesai Raga menjelaskan ketika lelaki tua itu sudah 
mengayunkan langkahnya masuk ke ruang ICU dan mengenakan pakaian steril 
yang tergantung di dalam lemari.

“Jiwa, kamu tidak apa-apa, Nak? Bagaimana keadaan kamu sekarang? Mengapa 
semua ini bisa terjadi?” Lelaki tua itu tak menghiraukan kehadiran Bagus di situ.

“Aku baik-baik saja, Pak. Bapak tidak perlu khawatir karena sudah ada Bagus 
yang akan menjaga dan merawat aku, bukan begitu Bagus?” Tanya Jiwa dengan 
suara mesra ke Bagus. 

Bagus hanya menganggukan kepala tanpa dapat mengeluarkan suara melihat 
pengharapan besar yang terpancar dari mata Jiwa. Jantungnya berdegup kencang 
menyadari bahwa Jiwa begitu mencintainya. Di sisi lain, dia juga harus berusaha 
bersikap wajar di depan lelaki tua yang ada di depannya.

“Kenalkan, saya Bagus, Pak. Saya sahabat Jiwa dari kecil. Biasanya saya hanya 
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melihat foto Bapak di rumah Jiwa, sekarang saya bisa berhadapan langsung dengan 
Bapak.” Bagus memberi salam.

Lelaki tua itu menoleh ke arah Bagus dan seketika raut wajah yang penuh 
kekhawatiran itu berubah menjadi pias selama beberapa detik sehingga Bagus 
maupun Jiwa tidak menyadari adanya perubahan pada wajahnya. Lelaki tua itu 
menyambut uluran tangan Bagus dan tersenyum. 

“Siapa nama lengkap kamu, Nak? Di mana rumahmu?” tanya lelaki tua itu 
dengan ramah.

Kemudian terjadi perbincangan yang akrab antara lelaki tua dan Bagus, sejenak 
mereka lupa kalau saat ini mereka sedang ada di dalam ruang ICU dengan Jiwa 
yang terbaring tak berdaya. 

“Biarlah mereka melupakan aku, aku sudah cukup senang karena ternyata Bapak 
antusias dengan kehadiran Bagus di sini. Bebanku sudah berkurang satu sekarang, 
aku harus menyusun langkah selanjutnya untuk mengetahui isi hati Bagus yang 
sesungguhnya. Apakah dia juga memiliki perasaan yang sama denganku? Masih 
dapatkan aku merasakan belaian lembutnya setelah aku keluar dari rumah sakit 
nanti? Ataukah, Bagus akan menjauhiku?” Jiwa menghela nafas panjang mengingat 
masih ada ketidakpastian yang ingin segera dia ungkap.

***

Satu bulan kemudian.
‘Tidak, ini tidak mungkin terjadi. Bapak bohong kan dengan semua cerita ini? 

Nggak mungkin, Pak. Nggak mungkin aku dan Bagus kakak adik. Saudaraku hanya 
satu yaitu Raga. Bilang sekarang Pak kalau Bapak bohong dengan yang barusan 
Bapak bilang. Bilang ke Jiwa Pak kalau semua ini hanya skenario Bapak untuk 
menjauhkan Jiwa dari Bagus!” geram Jiwa sambil mengepalkan tangannya.

“Bapak tidak bohong, Jiwa. Bapak berkata yang sesungguhnya, memang itulah 
yang terjadi. Maafkan Bapak, Jiwa. Maafkan Bapak, Raga. Kalian boleh membenci 
Bapak karena Bapak memang layak untuk dibenci dan Bapak sudah melakukan 



69

kesalahan yang fatal,” desah lelaki tua itu pelan. Diusapnya air mata yang menetes 
di pipi yang mulai keriput. Hilang sudah kekerasan di wajahnya, hilang sudah 
kewibawaannya sebagai komisaris di salah satu perusahaan besar di Jakarta.

Jiwa segera mengambil kunci mobil dan melarikan mobilnya dengan kencang. 
Kalut. Jiwa tidak tahu harus kemana. Yang pasti, dia merasa muak dengan lelaki 
tua yang mengaku sebagai Bapaknya tadi. Hancur hatinya mendengar pengakuan 
Bapak tadi. Dalam ketidakpastian, mobil Jiwa memasuki rumah kedua gadis 
kembar.

“Hai, Jiwa. Sudah lama kamu nggak ke sini. Ada angin apakah yang membawa 
langkahmu ke sini?” canda Cantik begitu melihat Jiwa turun dari mobil.

“Jiwa, apa yang terjadi denganmu? Mengapa wajahmu kusut begitu? Dan, 
matamu bengkak, Jiwa. Maukah kau bercerita padaku, Jiwa?” Cantik menggenggam 
tangan Jiwa setelah mereka duduk di sudut teras.

Jiwa merasakan ada kekuatan yang memasuki dirinya dalam genggaman 
tangan Cantik. Kelembutan dan kehangatan Cantik menyejukkan hati Jiwa yang 
belakangan terasa kering.

“Tahukah kamu Cantik, kalau ternyata aku dan Bagus adalah kakak-adik? 
Bapak barusan bercerita tadi kalau dulu Bapak pernah menghamili Ibu Bagus. Ibu 
Bagus pernah kerja di rumah kami. Hari itu Ibu sedang menunggui nenek di rumah 
sakit ketika malamnya Bapak pulang dengan mabuk-mabukan. Terjadilah peristiwa 
yang memalukan itu, Bapak menghamili Ibu Bagus. Bapak mau bertanggung jawab 
sebenarnya tetapi Ibu tidak mau dimadu. Akhirnya, Ibu Bagus pergi dengan diam-
diam tanpa sepatah kata pun. Sejak saat itu, Ibu membenci Bapak. Ibu tidak 
pernah bisa memaafkan Bapak tetapi Ibu juga terlalu mencintai Bapak sehingga 
Ibu tidak pernah bisa marah ke Bapak. Kami lah yang menjadi korban pelampiasan 
marah Ibu. Kasihan Ibu, terlalu lama memendam semua rasa itu hingga akhirnya 
nggak kuat dan masuk ke rumah sakit jiwa. Aku benci sama Bapak, Cantik.Dia 
membuat Ibuku sakit, dia menelantarkan Bagus dan Ibunya, membuat Bagus tidak 
pernah merasakan kasih sayang Bapak kandungnya dari dia kecil. Dia juga yang 
memisahkan aku dan Bagus sekarang. Hatiku sakit, Cantik. Pikiran aku terasa 
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penuh, aku ga tau lagi apa yang harus kulakukan sekarang karena bagaimanapun 
dia adalah Bapakku,” Jiwa menyudahi ceritanya dengan pandangan kosong. 

“Jiwa, boleh aku memelukmu? Menangislah kalau kamu ingin menangis, Jiwa, 
Kalau itu bisa membuatmu merasa lega. Aku akan selalu ada untuk menguatkanmu.” 
Cantik memeluk Jiwa.

Jiwa menangis di pelukan Cantik, menangis tanpa suara. Tiba-tiba Jiwa 
merasakan kehangatan, hatinya yang selama ini kering dan kurangnya kasih sayang 
seorang Ibu terasa menjadi sejuk. Jiwa merasakan ketenangan yang belum pernah 
dia rasakan dalam pelukan Cantik. Jiwa merenggangkan pelukannya dan menatap 
wajah Cantik.

“Cantik, kamu sudah tahu banyak tentang aku kan? Kamu sudah mengenal aku, 
kamu sudah tahu tentang keluarga dan kehidupanku, tentang kelamnya hidupku. 
Maukah kamu mendampingi aku, Cantik? Bersediakah kamu mengisi ruang kosong 
di hatiku dan membantu aku bangkit dari keterpurukanku? Maukah kamu ….”

Jari telunjuk Cantik membungkam mulut Jiwa sehingga Jiwa tidak dapat 
meneruskan kalimatnya.

“Kamu nggak perlu bilang apa-apa lagi, Jiwa. Aku akan selalu mendampingi 
kamu. Aku akan selalu ada buat kamu. Aku akan menjadi pelita buatmu dan aku 
akan menjadi tongkat yang membantu kamu untuk berdiri saat kamu jatuh,” bisik 
Cantik perlahan. Dipandanginya Jiwa dengan penuh kasih. Digenggamnya tangan 
Jiwa dengan lembut dan dibawanya tangan itu ke dadanya.

“Kamu akan selalu ada di sini sampai kapan pun. Bahkan, sekali pun kamu 
tidak mau menerima aku, aku akan tetap menyediakan ruang itu untuk kamu. 
Kamu sangat berarti buatku. Aku mencintai kamu. Aku selalu bawa kamu dalam 
setiap doaku dan selalu menyebutmu dalam setiap mimpiku. Tidak tahukah 
kamu, betapa sebagian besar memoriku sudah penuh dengan namamu. Hatiku 
pedih waktu aku tahu kalau di hati kamu hanya ada Bagus dan bukan aku. Tetapi, 
aku hanya bisa diam karena buat aku bukan perasaanku yang penting. Aku ingin 
melihat kamu bahagia, nggak peduli dengan siapa kamu bersanding walaupun aku 
harus membiarkan air mataku jatuh setiap hari menanti untuk membuka hati 
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kamu buat aku. Aku tetap mencintai kamu.”
Jiwa tak kuasa membendung air matanya melihat ketulusan cinta Cantik. 

Ditariknya Cantik ke dalam pelukannya, dibenamkannya kepala Cantik ke 
dadanya. Mereka berpelukan cukup lama untuk mengeluarkan semua rasa yang 
ada hingga mereka tidak menyadari kalau mereka sudah dikelilingi oleh orang-
orang yang mereka cintai.

~ TAMAT ~
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IMELDA :

Bagus tak mampu menahan rasa haru. Satu ruang di hatinya dipenuhi kelegaan 
luar biasa melihat keadaan Jiwa. Desir aneh mewarnai sebagian ruang itu, 

“Hei, what’s going on iki? Kok?” Tiba-tiba rasa sedih luar biasa menguasainya, air 
mata mulai berlinang jatuh satu persatu di pipi. 

“Jangan pernah berbuat bodoh seperti kemarin lagi! Aku tak mau kehilangan 
dirimu.” Dibawanya tangan Jiwa ke pipi sambil diciumnya lembut. 

Dia menyambung, “Aku tak peduli apa kata dunia tapi kurasa aku juga 
mempunyai perasaan yang sama denganmu. Setelah apa yang kita lewati beberapa 
hari terakhir, aku baru menyadarinya. Cepatlah kau sembuh. Kita akan pergi. Jauh 
dari sini. Pergi ke tempat yang tiada seorang pun mengenal kita, Jiwa. Aku sungguh 
tak sanggup kehilanganmu.” Jiwa membuka matanya perlahan. Hatinya sungguh 
berbunga. Ternyata gayung bersambut, apa yang dirasakannya selama ini  tak 
bertepuk sebelah tangan. Dia tak perlu berpura-pura lagi, dia hanya perlu menjadi 
dirinya.

Ayu, Cantik, dan Raga melihat adegan tersebut dari luar kaca dengan saling 
berpandangan. Mereka kebingungan apa yang telah terjadi. Ayu tampak pucat 
pasi, berjuta pertanyaan bermunculan di kepalanya. Rasanya sakit sekali. 
Dia menggelengkan kepalanya tak percaya. Bagus yang selama ini dicintainya 
memperlakukan makhluk sejenis dengan begitu mesra. Tak pernah sekali pun Bagus 
memandangnya semesra itu. Dia ingin lenyap ditelan bumi, dunianya hancur. Tak 
sanggup … sungguh tak sanggup dia memandang adegan mesra di depan matanya.

“Lebih baik aku pergi walau dengan hati yang patah. Aku berhak mendapat 
lelaki yang lebih baik darinya, yang benar-benar hanya mencintaiku sepenuh hati. 
Biar waktu yang menyembuhkan luka ini.” Dengan diam-diam dia meninggalkan 
Cantik dan Raga.

“Jeruk kok makan jeruk,” gerutu Cantik, “aku jijik melihatnya. Huh!” 
“Kita cari kopi aja yuk, ada kafe yang nyaman banget di dekat sini. Aku 

ngantuk,” katanya dengan cuek seperti biasa. 
“Aku ingin mendengar kisahmu, pasti lebih seru daripada dua jeruk itu!” tanpa 
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peduli digandengnya tangan Raga yang masih bengong dengan mesra meninggalkan 
ruangan berbau obat itu. Dia sudah siap dengan petualangan baru di depan mata. 

~ TAMAT ~
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ANGEL:

Ketenangan Jiwa ternyata hanya bertahan selama ia berada di kamar ICU. 
Ketika ia dipindahkan ke kamar biasa, tim dari kepolisian telah menunggu 

dirinya. Cantik mencoba meyakinkan kedua orang tuanya bahwa ia tak ingin 
menuntut Jiwa namun pihak kepolisian tetap melanjutkan penyelidikan selama 
orang tua Cantik belum bersedia menarik tuntutan terhadap Jiwa.

Cantik akhirnya menangis setelah berjam-jam berusaha membujuk orang 
tuanya yang tetap bersikeras mengajukan tuntutan terhadap Jiwa karena mereka 
khawatir peristiwa penculikan anak mereka akan terulang kembali. Tak ada jalan 
lain lagi bagi Cantik selain mengakui semuanya.

“Papa dan Mama tak bisa menuntut Jiwa karena kalau itu kalian lakukan berarti 
Cantik harus menemani Jiwa masuk penjara.”

“Apa maksudmu? Kamu mau menemani orang sakit itu ke penjara? Papa 
tak mengerti, setelah penculikan dan kamu hampir dibunuhnya, sekarang kamu 
balik membela dia dan ingin menemani dia ke penjara??” Suara Papa terdengar 
menggelegar, campuran antara rasa stres beberapa hari ini yang belum sirna atas 
hilangnya Cantik dengan rasa bingung atas kelakuan Cantik yang seharian minta 
pengampunan untuk Jiwa.

“Bukan itu, Pa.”
“Lalu apa?” kini Mama yang angkat bicara.
“Cantik bukan mau membela Jiwa tapi kalau sampai Jiwa harus masuk penjara, 

Cantik memang harus menemaninya karena Cantik yang menyuruh Jiwa menculik 
Cantik.”

“Apaaa??” hampir bersamaan Papa, Mama dan Ayu terpekik dengan wajah 
kaget tak terkira.

Cantik mengangguk dengan kepaa tertunduk, tak berani menatap keluarganya 
itu.

“Jangan asal bicara kamu hanya karena kamu ingin membela Jiwa,” tuduh Papa 
dengan sengit.

“Cantik gak asal bicara, Pa. Sumpah, Cantik yang menyuruh Jiwa menculik 
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Cantik!”
Papa menatap Cantik dengan wajah pucat seperti baru saja melihat hantu lewat. 

Tak bisa percaya anak gadisnya yang cantik itu yang merencanakan penculikan atas 
dirinya sendiri? Edan!

Akhirnya Cantik mengisahkan rencana penculikan yang diaturnya sendiri. 
Juga mengenai ide penculikan itu karena selain dia ingin tahu perasaan Bagus pada 
dirinya, dia pun ingin Bagus memilih dirinya, bukan Ayu.

Papa menggeleng-geleng tak percaya.
“Cantik, Cantik ... demi seorang lelaki kamu melakukan semua ini? Kamu 

sadar kamu telah membuat kami semua khawatir dan takut bila ternyata terjadi 
sesuatu pada dirimu?”

Cantik kembali tertunduk dalam. 
“Dan pada Ayu, saudaramu sendiri, begitu teganya kamu melakukan semua 

ini hanya karena kamu tak mau Bagus bersama Ayu?” cecar Papa masih dengan 
kemarahan.

“Ya, Cantik. Kamu tahu betapa khawatir dan sedihnya Ayu ketika kamu 
diculik? Seandainya kamu bisa tahu perasaan Ayu, kamu mungkin akan malu telah 
berbuat seperti ini hanya karena persaingan untuk mendapatkan cinta seorang 
lelaki,” Mama ikut mencecar.

“Ya, Ayu memang selalu yang terbaik!” Cantik tiba-tiba mengangkat wajahnya 
yang memerah. “Ayu yang baik, Ayu yang pintar, Ayu yang nomor satu! Dan, aku 
selalu menjadi Cantik yang buruk, yang tidak tahu aturan, yang jelek, yang bodoh, 
yang salah!”

Papa dan Mama tertegun mendengar kata-kata Cantik yang sarat kemarahan.
“Itu tidak benar, Can...” bantah Ayu.
“Tidak! Itu benar! Kau selalu yang terbaik, yang terhebat!” Cantik menuding 

Ayu dengan telunjuknya. “Dan, aku muak menjadi bayang-bayangmu. Aku benci 
menjadi kembaranmu!”

“Cantik!” Papa syok.
 “Itu benar!” Kali ini Cantik mulai menangis. “Papa dan Mama tidak pernah 
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tahu betapa tersiksanya Cantik selama ini hidup dalam bayang-bayang Ayu. 
Di mata Papa dan Mama hanya ada Ayu. Selalu Ayu yang terhebat. Selalu Ayu 
yang menjadi panutan dan kebanggaan kalian. Sementara aku, selalu terpuruk di 
belakang tanpa pernah bisa menjadi seperti Ayu!”

“Cantik ….” Mama ikut menangis. Wanita itu mendekat, meraih tangan Cantik, 
“Itu tidak benar, Nak ….” 

“Kalau itu tidak benar, lalu mengapa selama ini kalian hanya selalu memuji 
Ayu? Mengapa kalian hanya selalu menyisakan teguran untuk Cantik? Mengapa 
aku merasa tidak dicintai oleh kalian seperti kalian begitu mencintai Ayu???”

Ayu terisak mendengar kata-kata Cantik. Ia tak mampu berkata-kata. Hatinya 
sedih dan terkejut mendengar pengakuan saudara kembarnya itu. Tak pernah 
disangkanya Cantik begitu tersiksa selama ini. Terkadang Ayu memang merasakan 
ketidaksukaan Cantik terhadapnya. Namun Ayu tak pernah menyangka kebencian 
itu begitu dalam karena hati Cantik yang terluka dikarenakan oleh kehadiran dirinya 
sebagai kembaran Cantik. Ia tak menyangka bahwa takdir sebagai kembar ini 
malah menghadirkan masalah bagi Cantik. Ayu tak pernah mengira Cantik begitu 
iri padanya. Padahal Ayu pun sering merasa iri pada Cantik. Cantik yang punya 
teman segudang, Cantik yang pandai bergaul, Cantik yang lebih diberi kebebasan 
oleh Papa dan Mama. Cantik yang selalu bisa menyuarakan keinginannya.

“Ayu itu saudaramu bukan saingan atau musuhmu,” Papa mencoba 
mengingatkan.

Cantik menatap Ayu masih dengan kemarahan sementara air matanya masih 
terus mengalir.

“Kalau selama ini Papa dan Mama telah bersikap yang meninggalkan kesan 
salah pada dirimu, maafkan kami,” suara Papa melunak. “Sungguh, kami tidak 
pernah tidak mencintaimu sebesar cinta kami pada Ayu.”

Kali ini Cantik tersedu. Mama memeluknya dari samping, mengelus-elus 
punggung anak gadisnya itu.

“Iya, Nak. Yang dikatakan Papa itu benar. Kami selalu mencintaimu. Kalian 
berdua selalu punya tempat yang sama di hati kami.”
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“Maafkan aku, Can,” ujar Ayu seraya ikut memeluk Cantik, “kalau selama ini 
aku telah membuatmu tidak bahagia dan merasa tersingkirkan. Aku tidak pernah 
sengaja berbuat seperti itu. Aku menyayangimu. Sangat menyayangimu karena 
kita adalah saudara kembar. Dari perut Mama kita sudah bersama-sama.”

“Mungkin Papa dan Mama yang selama ini salah. Terkadang kami lupa bahwa 
kalian hanya memiliki wajah yang sama dan memiliki sifat yang berbeda karena 
kalian memang dua pribadi bukan satu. Karena itu Papa dan Mama sering menjadi 
membanding-bandingkan antara kamu dan Ayu. Maafkan kami ya, Nak.”

Cantik melepaskan pelukan Mama dan Ayu, menatap Papanya dengan mata 
sembab dan merah. Kemarahan di hatinya telah mereda. Mendengar pengakuan 
tulus dari orang-orang yang dicintainya itu kini ia merasa tenang. Semua prasangka 
buruk dan kekecewaan yang telah bertahun-tahun menggerogoti jiwanya kini bisa 
dibuangnya semua.

“Maafkan Cantik juga ya, Pa, Ma, Yu,” seraya menoleh pada ketiganya 
bergantian, “Cantik telah membuat kalian khawatir dengan skenario penculikan 
yang menimbulkan kekacauan.”

 “Sudahlah. Ambil hikmahnya saja, Nak. Kalau tidak ada penculikan ini, kami 
selamanya tak akan tahu perasaanmu dan mungkin kamu akan selamanya merasa 
tidak bahagia dan tidak dicintai.”

“Jadi, bagaimana dengan Jiwa?” tanya Cantik tiba-tiba dengan wajah was-was, 
takut bila papanya masih bersikeras menuntut Jiwa.

“Kalau sesuai dengan ceritamu, Jiwa harusnya seorang korban. Hanya saja dia 
juga tetap bersalah karena mendukung rencana penculikanmu. Tapi sudahlah, 
masalah ini tidak perlu diperpanjang lagi. Besok Papa ke kantor polisi menarik 
tuntutan kemarin.”

Cantik menghambur memeluk papanya dengan erat. Air matanya kembali 
berlinang namun kali ini air mata bahagia.

***
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Si Kembar Ayu dan Cantik kembali rukun dan damai bahkan mereka menjadi 
semakin akrab karena segala kesalahpahaman dan penyakit hati telah disembuhkan. 
Sementara itu, Bagus tak lagi muncul di dekat mereka. Tanpa perlu mendapat 
penjelasan dari Ayu ataupun Cantik, sebenarnya Bagus telah merasakan persaingan 
antara saudara kembar itu yang disebabkan oleh dirinya. Bagus akhirnya memilih 
mundur, tak memikirkan atau memilih satu pun dari kedua kembar itu demi 
kelanggengan persaudaraan mereka. Tampaknya kedua gadis cantik itupun setuju 
dan maklum dengan sikapnya.

Lalu bagaimana dengan Jiwa? Sekeluarnya dari rumah sakit, Jiwa tak bisa 
mempercayai kehadiran Raga, kembarannya yang telah terpisah sejak kecil darinya. 
Saat pertama kali melihat Raga, Jiwa langsung berteriak dan berusaha berlari 
menjauh. Ia mengira Raga adalah sosok yang ada dalam dirinya yang selama ini 
hanya berbentuk suara-suara aneh dalam kepalanya, yang kini menjelma keluar 
menjadi sosok manusia, yang datang untuk mengambil alih tempatnya sebagai 
Jiwa. Itu membuatnya ketakutan setengah mati. Akibatnya, Jiwa menjadi stres 
dan depresi hebat. Membuatnya harus dirawat kembali di rumah sakit kemudian 
dipindahkan ke rumah sakit jiwa. Ia selalu berteriak ketakutan, menangis, 
meronta-ronta sehingga Raga tak berani mendekatinya lagi. Tinggal Bagus yang 
mengunjunginya secara teratur karena bagaimanapun juga Bagus merasa kasihan 
pada sahabatnya itu. Lagipula, tak ada lagi sanak keluarga Jiwa yang tersisa selain 
ibunya yang juga berada di rumah sakit jiwa dan Raga yang dianggap seperti hantu 
oleh Jiwa.

Sesekali Raga datang menemui Bagus, mencari tahu bagaimana keadaan 
kembarannya itu. Raga merasa sangat sedih melihat kondisi Jiwa karena masa 
kecilnya yang penuh dengan kekerasaan dan penderitaan menyebabkannya 
menjadi manusia berkepribadian ganda yang labil dan mencintai sesama jenis. 
Bukan itu saja, kini Jiwa terganggu jiwanya. Kadang Raga berharap seandainya dulu 
ia tidak terpisah dengan Jiwa mungkin kini mereka berdua akan memiliki hidup 
bahagia dan memiliki pasangan masing-masing dalam keadaan normal. Apalagi 
yang mau dikata, nasi sudah menjadi bubur. Cerita hidup mereka telah terukir 



79

tak bisa diubah kembali. Kini, ia hanya bisa berdoa untuk kesembuhan Jiwa dan 
tetap sabar berharap suatu hari nanti Jiwa dapat kembali sehat dan menerimanya 
sebagai saudara kembarnya yang telah hilang selama ini.

Akhir kisah, tidak ada percintaan dua sejoli yang menjadi happy ending. Baik 
itu sejoli yang berbeda jenis kelamin maupun yang berkelamin sama. Hanya ada 
kisah cinta tak sampai. Namun, selain kisah cinta tak sampai, sebenarnya cerita ini 
juga berkisah tentang cinta orang tua kepada anak-anaknya, cinta saudara kembar 
kepada kembarannya, dan juga kisah cinta seorang sahabat kepada sahabatnya. 
Cinta tulus yang tak berpamrih dan tak bersyarat. 

Cinta memang ada di mana-mana, dan ada pada siapa saja. Selamat hari 
Valentine!

 
~ TAMAT ~
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RATNA:

Mata Jiwa tidak berani menatap Bagus, ia sudah tidak punya kekuatan untuk 
menghadapi penolakan Bagus. Sudah terlalu lama ia memendam perasaan 

ini. Semua gerak-gerik diperhitungkan dengan amat hati-hati agar Bagus tidak 
menyadari betapa ia merindukan Bagus dalam setiap sisi kehidupannya. Sudah 
habis pula tenaganya sampai Jiwa tidak mampu lagi menyembunyikannya. Ia 
keluarkan semua isi hatinya. Ia tahu itulah akhir dari segalanya. 

Bagus dengan lembut menyentuh lengannya, “Sstt … Jiwa, sudah bangun? 
Aku di sini, yang lain menunggu di luar tidak sabar juga ingin bertemu denganmu. 
Jangan pikirkan macam-macam dulu. Aku cuma ingin lihat kamu sembuh, ingin 
lihat kamu bisa tertawa dan tersenyum lagi. Kita semua ingin melihat kamu cepat 
pulih. Aku juga yang lain akan bergantian menemanimu di sini. Kamu tidak akan 
dibiarkan sendiri. Apalagi Raga, dia juga sangat mencemaskanmu. Ayahmu sudah 
dalam perjalanan. Tadi saat kuhubungi sedang mencari tiket dari Melbourne untuk 
dapat pesawat pertama berangkat ke Jakarta. Tenanglah, kamu dikelilingi orang-
orang yang mengasihimu. Tidak ada yang senang kamu menderita dan sakit seperti 
ini. Janji ya, kamu mau kan, mau sembuh kan?”

 Air mata Jiwa menetes mengalir, ia merasakan begitu tulus dan hangat sapaan 
Bagus. Bagus betul, kenapa selama ini ia selalu merasa sebatang kara? Begitu 
banyak teman-teman yang sayang padanya, Papanya pun sebenarnya sangat 
mencintainya. Raga, yang akhirnya bisa dipertemukan kembali, ternyata sungguh-
sungguh belahan jiwanya. Ia bisa mengetahui persis apa isi hatinya bahkan sebelum 
Jiwa mengucapkannya. Raga laksana cermin hati dan pikirannya. Kenapa aku 
begitu rapuh? Aku harus sembuh, aku tidak ingin membuat orang-orang yang 
mengasihiku ini bersedih hati. Aku harus sembuh. Jiwa menatap mata Bagus dalam-
dalam sambil memegang tangannya, “Terima kasih Bagus, kamu menyadarkanku 
bahwa aku berharga, masih ada orang-orang yang ingin melihatku bahagia. Aku 
mau sembuh.”

 
***
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Sambil menyeruput kopi susunya, Bagus menatap Cantik yang duduk di 
hadapannya. Minggu lalu, mereka mengantarkan Jiwa bersama Raga dan Ayahnya. 
Usahanya di bidang disain interior sangat berkembang. Bidang itu pulalah yang 
diminati Jiwa dan Raga sehingga mereka bersepakat untuk mengembangkan bakat 
dan sekaligus menemani sang ayah yang sering kesepian di Melbourne. 

Hari ini mereka mengantarkan Ayu bersama rombongan kesenian yang akan 
mempromosikan kebudayaan Indonesia ke berbagai negara di Eropa. Perjalanan 
dua bulan ini sungguh ditunggu Ayu, di sanalah ia menjadi pengawal duta kesenian 
bangsa. Selain sebagai penari andal, dengan kemampuan manajemen yang luar biasa, 
Ayu ditunjuk sebagai ketua delegasi yang dipercaya mengurus kebutuhan seluruh 
rombongan yang berjumlah hampir 80 orang. Wuih … di balik kelembutannya, 
memang Ayu ini seorang yang andal. Tidak ada masalah sulit di tangannya. Ayu 
pun menyadari bahwa dengan kepergiannya paling tidak ia bisa memberi ruang 
bagi dirinya pribadi. Hidup memang harus memilih dan kadang pilihan itu tidak 
selalu sesuai dengan harapannya. Keberhasilan delegasi kebudayaan ini jauh lebih 
penting bagi Ayu oleh karenanya Ayu memilih mengundurkan diri dan mengijinkan 
Bagus melangkah bersama Cantik. Ayu menyadari Cantik sudah terlalu menderita, 
ia selalu berada di bawah bayang-bayang Ayu. Semuanya menjadi semakin jelas 
saat Ayu membongkar gudang saat mencari peralatan menarinya. Ia menemukan 
buku harian Ayu saat mereka masih SMA. Ayu menangis membacanya karena 
setiap piala yang didapatnya membuat goresan tersendiri di hati Cantik. Sudah 
cukuplah itu semua, Ayu tidak ingin lagi menyakiti hati kembarannya.Ayu ingin 
melihat senyuman Cantik mengembang di kemudian hari. Senyuman yang tulus, 
senyuman dari orang yang dikasihinya.

 Bagus meraih tangan Cantik, ia tidak bisa lagi menahan perasaannya selama 
ini. Ia telah mendapatkan kekuatan tambahan tadi malam. Di malam terakhirnya, 
Ayu mengajaknya bertemu di Kedai Kopi setelah jam kantor. Secara pribadi, Ayu 
berpamitan pada Bagus. Bukan hanya berpamitan karena ia akan keliling Eropa 
untuk sekian lama tapi ia juga meminta Bagus untuk menjaga Cantik selama ia 
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tidak ada. Ayu pernah menyatakan cintanya pada Bagus dan ia mengakui bahwa 
kali ini ia juga ingin membahagiakan kembarannya. Bagus nyaris tidak bisa berkata-
kata, Ayu begitu tegar—ia mampu menguasai perasaannya. Bagus tahu Ayu pasti 
berat untuk melakukannya tapi Ayu dengan tulus meminta Bagus untuk berterus 
terang pada Cantik. 

 “Akhirnya tinggal kita berdua, aku tidak bisa lagi menahannya lebih lama. 
Cantik, kejadian yang ada akhir-akhir ini membuatku semakin menyadari bahwa 
engkaulah yang kutunggu dan kucari selama ini. Tidak cukup hanya dengan 
persahabatan yang telah kita bina sekian lama. Aku ingin hubungan kita lebih 
mendalam lagi. Aku mencintaimu, sungguh. Dari lubuk hatiku, hanya engkaulah 
seorang matahariku. Maukah engkau memberikanku kesempatan untuk menjadi 
pendampingmu?”

Cantik tidak dapat menahan deburan hatinya, matanya terbelalak tidak 
menyangka Bagus akan menyatakannya. Sambil memegang cangkir berisi kopi 
susu di hadapannya, Cantik melirik pelan ke kiri dan kanan memandang banyaknya 
pengunjung di Kedai Kopi. Ia memandang sekitarnya sambil berbisik pada Bagus, 
“Semoga tidak ada laki-laki lain menjadi sainganku.”

~ TAMAT ~
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